



‘अकेला चलो रे’

# अकल चल्ले रे

[गांधीजीकी नोआखालीकी धर्मयात्राकी डायरी]

लेखिका

मनुषहन गांधी

अनुवादक

रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मंदिर

अहमदाबाद

— मुद्रक और प्रकाशक  
जीयणजी दाह्याभाजी देसायी  
नयजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - १४

सर्वाधिकार नयजीवन ट्रस्टके अधीन

पहली आवृत्ति ३०००, १९५७

## प्रस्तावना

सारा मानव-समाज अेक और अखण्ड होते हुअे भी अनेक आधारों पर अुसके अलग अलग समूह संगठित होते हैं। ये संगठित समूह विशाल मानव-समाजके अंग होते हैं, फिर भी बहुत बार अुनके बीच परस्पर संघर्ष हुअे बिना नहीं रहता। मानव-समाजके दो समूहोंके बीच जब कभी न्याय-अन्यायका प्रश्न खड़ा हुआ है, तब अन्यायके निवारणके लिअे दोनोंके बीच अुग्रमे अुग्र संघर्ष हुअे हैं।

मानव-जातिके अलग अलग समूह अन्यायके निवारणके लिअे हिंसाका अुपाय आजमाते आये हैं। परन्तु अनुभव यह हुआ कि हिंसासे कोओ अन्याय दूर नहीं होता, दूर होनेका भ्रममात्र कुछ समयके लिअे होता है; और अन्तमें दूसरे अनेक रूपोंमे अन्याय जारी रहता है या नये रूपमें फूट पड़ता है।

मनुष्यकी रचना हो कुछ ऐसी है कि मानव-समाजके विभिन्न समूहोंके बीच मतभेद, श्रद्धाभेद और विरोधका रहना अनिवार्य-मा है। अिन भेदों या विरोधोंको शान्त किये बिना मानव-समाजका जीवन मुख-चैनसे बीत नहीं सकता। बल्कि यह कहना चाहिये कि भेदों या विरोधोंको शान्त करना भी मनुष्यका स्वभाव है। परन्तु अन्यायको दूर करने या भेदों अथवा विरोधोंको शान्त करनेके लिअे यदि हिंसाका ही अुपाय काममें लिया जाय, तो अुससे भेद या विरोध शान्त नहीं होते, और न अन्यायका ही निवारण होता है।

अिसलिअे मानव-जातिके सामने प्रश्न यह अुपस्थित हुआ है कि भेद या विरोधके शमनके लिअे और अन्यायके निवारणके लिअे हिंसाके अुपायके बदलेमें सचमुच काम दे सके अैमा कोजी दूसरा अुपाय है या नहीं?

अिसमें शंका नहीं कि व्यक्ति और व्यक्तिके बीच अथवा मानवोंके छोटे-छोटे समूहोंके बीच विरोधों या भेदोंके कारण अुत्पन्न होनेवाले संघर्षोंको शान्त करनेके लिअे हिंसाके बदले अहिंसा या प्रेमका अुपाय सफलता-

पूर्वक आजमानेके प्रयोग दुनियामें होते आये हैं। परन्तु मानव-जातिके अंग-रूप बड़े-बड़े गमूहोंके बीचका विरोध शान्त करनेके लिये ऐसे प्रयोग बहुत अधिक नहीं हुए हैं। गांधीजीने भेदों या विरोधोंको शान्त करने और अन्यायका निवारण करनेके खातिर अहिंसा अथवा प्रेमके अुपायको व्यावहारिक रूप देनेके लिये जीवनभर अगड़ गांधना की। हिन्दू समाजके अन्तर्गत विरोधोंका दमन करनेके लिये और अंग्रेज जनता तथा भारतीय जनताके बीचके अन्यायमूलक मद्दममें निहित भेदोंको शान्त करनेके लिये गांधीजीने अपने जीवन द्वारा जिस अुपायका सफल प्रयोग कर दिखाया। ऐसा कहा जा सकता है कि मानव-जातिकी मूल अंशता निन्द करनेके लिये जो प्रेम आवश्यक है उस प्रेमके द्वारा विरोध शान्त करने अथवा अन्याय दूर करनेका मार्ग मानव-समाजको बताना ही उनके जीवनका मुख्य कार्य था।

यह कार्य करते करते उनके जीवनके अन्तिम भागमें भारतीय प्रजाके दो अंगों — हिन्दू और मुस्लिम समाज — के बीच दीर्घकालमें चले आये विरोधने अुग्ररूप धारण किया, और उसका भयकर परिचय सर्व प्रथम बंगालमें और उसके पूर्वी कोनेमें मिला।

गांधीजीने अपने जीवन-कार्यके प्रति वफादार रहकर जिस विरोधसे अुत्पन्न हुआ भयंकर परिस्थितिकी दूर करनेके लिये अहिंसक अर्थात् प्रेमका अुपाय आजमानेका बीड़ा बुढाया।

उनके जीवनका यह अन्तिम प्रयोग कितना और कैसा सफल हुआ, जिसकी चर्चा यहां जरूरी नहीं है। परन्तु अहिंसाकी कार्य-प्रणालिके मार्गी विकासकी दृष्टिसे जिस प्रयोगका बहुत बड़ा महत्त्व है। अतः जिस प्रयोगके दिनोंमें गांधीजी जैसा जीवन बिताते थे और जो महान पुढेपार्थ करते थे, उसकी प्रतिदिनकी डायरी भावी पीढ़ियोंके लिये सुरक्षित रहे, जिस बातको स्वयं गांधीजी भी महत्त्वपूर्ण मानते थे।

जिस कारणसे उन्होंने आरम्भमें ही अपनी सेवाके लिये और अपने भारी कामकाजमें मदद पढुचानेके लिये श्री मनुबहन गांधीको अपने साथ रखा था। गांधीजीने नोआखाली और अन्य स्थानोंकी अपनी दिनचर्याकी डायरी श्री मनुबहनसे आग्रहपूर्वक रखवाजी थी। जिस पुस्तकमें नोआखालीकी उनकी पैदल यात्राका विवरण श्री मनुबहनकी डायरीके रूपमें मंजूर किया गया है।

अस डायरीमें गांधीजीकी दिनचर्या, लोगोसे और व्यक्तियोसे काम लेनेका अनुका तरीका, और सबसे बढकर तो अपने कामके लिअे आवश्यक मनुष्योंको तालीम देनेकी अनुकी वज्रके समान कठोर होते हुअे भी फूलके समान कोमल पद्धति — जैसे अनेक रोचक अंग है। परन्तु जीवनके अतिम भागमें गांधीजीने अपने स्वीकृत मिशनको सफल बनानेके लिअे अकेले हाथों जो प्रयोग किया था, अुसके विस्तृत विवरणका मानव-जातिके भावी विकासकी दृष्टिसे बहुत बड़ा महत्त्व है। अहिंसाकी कार्य-पद्धतिको सफल बनानेका प्रयोग करनेके अिच्छुक सब लोग अस विवरणको अितनी सावधानी और अितनी चिन्तासे सुरक्षित रखनेवाली श्री मनुबहन गांधीके सदा शृणी रहेगे।

बम्बयी, ४-१-'५४

भोरारजी देसायी



## अनुक्रमणिका

प्रस्तावना	मोरागजी देसाजी	३
१. वह् घन्य दिवस		३
२. आत्म-समर्पणकी दीक्षा		७
३. काम संभाल लिया		१४
४. डायरीका महत्व		२२
५. तीन अमूल्य पाठ		२५
६. पंडितजी मिलने आये		३२
७. यात्राकी तैयारी		४२
८. अकेला चली रे		५४
९. कड़ी परीक्षा		७५





# अकलल ऑलु रे

[ गलंधीऑीकी नुऑलखलीकी धरुडुतुरलकी डलडरी ]

.



## वह धन्य दिवस

अक्टूबर १९४६ में मुझे पारिवारिक कामसे अुदयपुर जाना पड़ा। अतुने समयमें देशमें नये-नये परिवर्तन हो गये। बगालमें भयकर दंगे छिड गये। जिसकी प्रतिक्रिया बिहारमें हुआ और बापूजीको बंगाल जाना पड़ा। जिस बीच अुन्होंने मुझे अुदयपुर यह पत्र लिखा :

२३-१०-'४६

चि० मनुड़ी,

तुम्हारा अुदयपुरका पत्र कल मिला। अब तो मानता हूँ कि मैं अेक-दो दिनमें बगाल जाऊंगा। जिसने पहले तुम आ गयी होती तो मुझे अच्छा लगता। परन्तु अब तुम्हें जैसा ठीक लगे वैसा करना; जिससे तुम सुखी होओ और सेवा करने लगे अुसीमें मुझे संतोष है।

अुमियाको संतोष हो तब तक बही रहना। तुम्हारा स्वास्थ्य बहा अच्छा हो जाना चाहिये। बहाके जलवायुकी सारीफ की जाती है।

बापूके आशीर्वाद

कलकत्ता चले जानेके बाद मैं कहा हू जिसका ठीक पता न होनेसे बापूजीने मेरे पिताजीको पत्र लिखा।

कलकत्ता,

४-११-'४६

चि० जयसुखलाल,

चि० मनुका पत्र मिला है। अुसीके साथ तुम्हारा अुसे लिखा हुआ पत्र भी मिला। अुसकी माग पर ये दोनों लौटा रहा हूँ। मनुड़ी बहा पहुँची होगी या नही, जिसका यकीन न होनेसे तुम्हीको लिख रहा हूँ। अुसे अलग लिखनेका समय नहीं है। यह पत्र लिखनेका भी नहीं है, असा कह सकता हूँ। परन्तु लिखना पड रहा है।

\*

\*

\*

मेरा यह पत्र तीन बारमें लिखा गया है। मुझे डर है कि यह अंतिम पत्र होगा। बिहारके किस्सेसे मनमें यह निश्चय हो गया है कि लोगोंका मानम न सुधरे तो मैं अुसका साथी नहीं रह सकूंगा। अभी भी मैं अर्ध-अुपवास जैसा ही कर रहा हूं। अिमका मुख्य कारण शरीर है। परन्तु बिहार मुझे अनशनकी ओर ले जायगा। परमो नोआखाली जाऊंगा। पत्र आजकल कम ही लिखता हूँ। लवा तो आज यहा आनेके बाद ही लिखा है। अिसलिअे अिस समय मनुका स्थान मेरे पाम ही हो सकता है। लेकिन अब तो अिसे अगंभव मानता हूं। भगवान करे वह ब्याधिमुक्त हो और सुखी रहे। और तो जो कुछ होगा वह अखबारोंमें देखोगे।

बापूके आशीर्वाद

१ दिसम्बरको मैं महुवा पहुची तब अपने पिताजीके नाम लिखा बापूजीका यह पत्र मैंने पढ़ा और अुसी रात रेडियो द्वारा खबर मिली कि बापूजीने अपने सभी माथियोंको अलग अलग गावोंमें रख दिया है। पिताजीके पत्रमें यह पढ़कर कि 'अिम समय मनुका स्थान मेरे पाम ही हो सकता है', मेरा हृदय घड़ी भरके लिअे भर आया। बिचार आया कि बापूजी मुझे अपनी निजी सेवाके लिअे रखे तो? परन्तु घायद अब यह असंभव है। अगर पासके साथियोंको भी अलग कर दिया है, तो अितनी दूरसे मुझे भला क्यों बुलायेंगे?

अिस बिचारमें नीद नहीं आयी। पिताजीको जगाया। अुनसे पूछा। वे बोले: "तुम लिखो तो सही, सेवा करनेकी तुम्हारी सच्ची भावना होगी तो जरूर सफल होगी।" अुनके शब्दोंसे मुझे और प्रोत्साहन मिला और रातके डेढ़ वजे मैंने बापूको पत्र लिखा। अुसमें स्पष्ट लिखा कि "यदि मुझे किमी गावमें बैठानेका अिरादा हो तो मुझे वहा नहीं आना है; अैसा ही अिरादा हो तब तो यहा बैठकर जिनना बनता है अुतना काम करती ही हूं। परन्तु आप अपनी व्यक्तिगत सेवा करने देनेकी शर्त पर आने दें तो ही मेरी अिच्छा वहा आनेकी है। मेरा प्रस्ताव आपको मंजूर हो तो मुझे तारसे खबर दें, ताकि आपकी पैदल यात्रा शुरू होनेसे पहले मैं वहां पहुंच सकूँ। मैं वचन देती हूं कि अिममें बड़ेसे बड़ा खतरा अुठानेके लिअे भी मैं तैयार रहूंगी।" वगैरा।

कौन जाने रातके डेढ बजे किस शुभ मुहूर्तमें मेरा पत्र लिखा गया कि मेरा प्रयत्न सफल हुआ। ता० ११-१२-'४६ की शामको दूरसे तारवालेको आता देखकर मनमें अत्यंत हर्षकी भावना दोड़ गयी। तार खोलने पर बापूजीका ही निकला। तार अिम प्रकार था :

Ramganj,

Jaysukhlal Gandhi,

Care/Shepherd Mahuva,

If you and Manu sincerely anxious for her to be with me at your risk you can bring her to be with me.  
Wire arrival Khadi Pratisthan, College Square, Calcutta.

Bapu

यह तार पढ़ते ही मुझे खयाल हुआ कि पूज्य बा और मेरे माता-पिताके आशीर्वादका ही यह फल है। सर्वथा असंभव बातके संभव हो जाने पर जैसी भावनाका अनुभव होता है वैसी ही भावना मैंने अनुभव की, और अंशुवरके अहर्निश उपकारसे हृदय धन्यता अनुभव करने लगा।

पिताजीने भावनगर तार देकर अपनी छुट्टी मंजूर करायी। इस बीच मैंने बापूजीको जो पत्र लिखा था, उसे मेरे नोआखाली पहुचने पर अन्होंने 'जीवनभर संभाल रखने' का आदेश देकर मुझे वापस दे दिया। उस पत्रमें मेरा लिखित निश्चय था, इसीलिये शायद संभालकर रखनेको कहा होगा। बापूजीको लिखे गये मेरे किसी अन्य पत्रको इस तरह संभाल कर रखनेको अन्होंने कभी नहीं कहा। मेरा वह लिखित निश्चय इस प्रकार था :

महुवा,

१२-१२-'४६

परमपूज्य बापूजी केवामे,

आपका तार कल शामको मिला। मुझे आपने अपनी निजी सेवा करनेका अमून्य अवसर दिया, यह जानकर बहुत ही आनंद हुआ। पू० भाजी (मेरे पिताजी) ने भावनगरसे तार द्वारा १५ दिनकी छुट्टी मांगी है। वह मिल जायगी और जल्दीमे जल्दी २२-२३ तारीख

तक ये मुझे वहा छोड जायेंगे। वहा पहुचनेमे पहले खादी प्रनिष्ठानको तारमे सूचना कर देंगे।

आपको अितना लम्बा तार देनेकी जरूरत तो नहीं थी। क्योंकि आपके अिम प्रवागमें अंठे रहना पमन्द करने पर भी मैंने और पू० भाईने ओमानदारीमे और वहा आनेके सतरेका पूरी तरह विचार करके ही अिम शर्त पर चला जानेका निर्णय किया था कि आप मुझे अपनी निजी सेवा करने देना पमन्द करेंगे। यह ध्यौरा जिस पत्रमें लिखा हो था। अिमलिजे मिर्क आनेकी ही अनुमति दे दी होनी तो काम चल जाना।

आज मुझे आपका अेक पानय याद जाना है। अेक बार जाहेता, कान्नायहन आदि मेरी सभी महेलिया जानेवाली थी; तब मैंने कहा था, 'बापू, अब तो मैं अठेली हो गयी।' तब आपने मुझमे कहा था, 'तुम और मैं अकेले ही रहेगे। मैं जीता हू तब तक तुम अकेली कैसी हो?' और फिर आपने गीताके 'आपूर्वमाणम् . . .' श्लोकका अर्थ समझाया था। वह दिन गचमुच आ गया। मैं तो ओश्वरसे प्रार्थना करती हू कि वह मुझे अन्त तक प्रामाणिकतासे आपकी सेवा करनेकी शक्ति दे।

आपका अेक पत्र (पूज्य भाईके नामका) मिला है। मैं तो मूर्खा हू ही। अिसमें शका कहा है? ममअदार होनी तो अैसा होता ही क्यों? परन्तु मुझे लगता है कि ओश्वर मूर्खोंका भी बेली होता है। अिम तरह मेरे लाडभरे नाम तो पडे! परन्तु जो हुआ मो हुआ। आपको मुझे समझदार बनाना होगा। अब तो आपकी सेवाका लाभ मिलेगा, अिस आशामें सब कुछ भूल गयी हूं। सेवा करते करते कोअी छुरा भी भोक देगा तो खुशीसे वह दुख सह लूगी। मेरा खयाल है कि मेरे आनेसे पहले आपकी पैदल यात्रा शुरू नहीं होगी। अुमसे पहले पहुच जानेकी मैं आशा रखती हूं। अधिक तो क्या लिखू? आपकी तबीयत अच्छी होगी।

आपकी पुत्री मनुडीके

दण्डवत् प्रणाम

हम ता० १५-१२-'४६ के दिन कलकत्तेके लिये रवाना हुअे। कलकत्तेसे नोआखाली जानेके लिये हमारे साथ खादी प्रतिष्ठानसे अेक मार्गदर्शक आये। कलकत्तेसे काजीरखिल, जहा गांधी छावनीका मुख्य केन्द्र था, पहुंचनेमें २४ घंटे लगे। और सफर भी बहुत ही कठिन था। अन्तमें ता० १९-१२-'४६ को दोपहरके कोअी तीन बजे हम थीरामपुर पहुंचे, जहां बापूजी ठहरे हुअे थे। यह घन्य दिवस जीवनके अेक सुनहले दिनके रूपमें हृदयमें अंकित हो गया।

## २

### आत्म-समर्पणकी दीक्षा

श्रीरामपुर,

१९-१२-'४६, गुरुवार

हम जब दोपहरके तीन बजेके करीब बापूजीके पास पहुंचे, तब बापूजी अेक नस्ते पर घैठे अकेले ही चरखा चला रहे थे, और आमपाम 'आभी० अेन० अे०' (आजाद हिन्द फौज) के कुछ लोग तथा कर्नल जीवनसिंहजी वगैरा बातें करते हुअे बापूजीसे प्रश्न पूछ रहे थे। वे सब बापूजीके साथ अिस काममें शरीक होना चाहते थे। सब बातोंमें तल्लीन थे।

हमने थुम झोपडीमें प्रवेश किया। झोपडीकी देहलीमें बापूजीकी बैठक कोअी चार फुट दूर थी। मैं वहामें नीची बापूजीको प्रणाम करने दीडी। बापूजीने अेक जोरकी धप लगाअी, कान पकड़ा, अुनकी प्रेमपूर्ण चपत गाल पर पड़ी और गाल खींचकर बोले, "आखिर आ पहुंची!" कर्नल साहबसे कहने लगे, "यह लडकी यहां मरनेकी तैयारी करके आअी है, अिसलिये आप लोगोके दो मिनट ले लिये! अब आप बात कहिये।"

पांच-सात मिनटमें वे सब चले गये। बादमें बापूजीने मेरे स्वास्थ्यके समाचार पूछे। मैंने पूछा, आपको कैसा लगता है? "जंसी की तंसी है, परन्तु लगता है वजन बढा होगा।"

अिसके बाद मेरे पिताजीसे बोले, "कब चले थे? रास्तेमें भीड़ तो नही थी? मनुडीका पत्र मिला था। यह दिल्ली आअी थी तब भी अपने



पास रहनेको मैंने मूँव समझाया था। मगर जिसकी अच्छा बुझियाके पास जानेकी हुआ। मेरे नाम अंक पत्र लिखकर छोड़ गयी। वह मुझे बहुत अच्छा लगा था। मैंने बहुत कुछ इस बारेमें मनुको लिखा भी था। बादमें तो बंगाल आना हो गया। यहाँ तो करना या मरना है। जिसके लिखे मनुकी तैयारी होगी, जिसका मुझे विश्वास नहीं था। परन्तु अतनेमें मनुका पत्र मुझे मिला। अंक पत्रका तारमें जवाब मागा था, जिसलिखे तार दिया। यहाँ इसको परीक्षा होगी। मैंने अंक हिन्दू-मुस्लिम-अकलाको यज्ञ कहा है। इस यज्ञमें जग भी मेल हो तो काम नहीं चल सकता। अंकलिखे मनुके मनमें जरा भी मेल होगा तो इसका बुरा हाल होगा। यह सब तुम समझ लो, जिससे अब भी वापस जाना हो तो यह तुम्हारे साथ चली जाय। बादमें बुरा हाल होने पर जाय, अंकके बजाय अभी लौट जाना ज्यादा अच्छा है।”

ऊपरकी बात कहनेके बाद मेरे सामने देसकर बापूजीने कहा, “जयसुखलालको मैंने जो कहा वह अच्छी तरह समझमें न आया हो तो भिन्नसे समझ लेना। यहाँ तुम्हारी कहीं कसौटी होगी।”

यह बात यही रुक गयी। अतनेमें कुलरंजनबाबू लौट आये। अंधेरा हो रहा था, जिसलिखे बापूजीने भाभीको (अर्थात् मेरे पिताजीको) जानेके लिखे कहा। मेरा बिस्तर आया नहीं था। मुझे तो बापूजीने यही रहनेको कहा, क्योंकि मैं अंकके पास रहनेके लिखे ही आयी थी। भाभीसे बोले, “यहाँ तो यज्ञ चल रहा है। मैं तुम्हें यहाँ सोने या खानेकी बिजाजत नहीं दे सकता। जिसलिखे तुम काजीरखिल लौट जाओ। मनुका बिछोना भेज देना।”

मेरा बिस्तर नहीं आया था, अंकलिखे बापूजीने अंक दातरंजी निकाल दी। साढे नौ बजे वे सोये।

रातको ठीक १२॥ बजे मेरे सिर पर हाथ फेरकर बापूजीने मुझे जगाया। “मनुड़ी, जागती हो क्या? मुझे तुम्हारे साथ बातें करनी हैं। तुम अपना धर्म अच्छी तरह समझ लो और जयसुखलालसे बातें करके जो फैसला करना हो झट कर लो, क्योंकि अंक भी ज्यादा छुट्टी नहीं है।”\*

\* यह बात विस्तारसे ‘बापू-मेरी माँ’ के पृष्ठ ९ से १३ पर मिलेगी।  
नवजीवन प्रकाशन। कीमत ०-१०-०; डाकखर्च ०-३-०।

कल शामको मैं यहां आभी हूँ। तबसे बापूजीकी जो बातें मैंने सुनीं  
अब परमे यह वर्णन करना मर्गया अगंभव है कि यहां अबकी क्या स्थिति है,  
कैसा अद्भूत कार्यं बुन्दे करना है और किस प्रकारकी कठिनायियोंका  
सामना वे कर रहे हैं। बापूजीकी स्थिति पर लागू होनेवाला अथा भगतका  
यह भजन बड़ा मार्मिक है :

अकल कला खेलत नर जानी ।  
जैसे हि नाथ हिरे फिरे दमो दिग,  
ध्रुवतारे पर रहत निगानी । अकल०  
खलन खलन अपनी पर बाकी,  
मनको गुरत अकाश ठहरानी;  
तत्त्व-गमास भयो है स्वतन्तर,  
जैसे हिम होयत है पानी । अकल०  
छूरी आदि अन्त नहीं पाया,  
आभी न सकत जहां मन बानी;  
ता घर स्थिति भभी है जिनकी,  
कहि न जात अंगी अकथ कहानी । अकल०  
अजब खेल अद्भुत अनुपम है,  
जाकू है पहिचान पुरानी;  
भगन हि गंभ भया नर बोले,  
अेहि अथा जानत कोभी जानी । अकल०

श्रीरामपुर,

२०-१२-'४६, शुक्रवार

फिर बापूजीनें गाढे तीन बजे मुझे प्रार्थनाके लिये बुठाया। उससे  
पहले बापूजी जाग गये थे। अग दिनकी अपनी डायरीमें बापूजीने लिखा :

“आज रातको १२-३० बजे बुठा, मनुको १२-४५ को जगाया।  
अुमके धर्मके बारेमें सब समझाया। जयमुखलालसे बातें करनेको भी  
कहा। मुसे निश्चय बदलना हो तो अभी बदल सकती है, परन्तु  
यज्ञमें कूद पड़नेके बाद सभी खतरे बुठाने होंगे। वह टससे मस नहीं  
हुयी। जयमुखलालसे मेरी सातिर बात करेगी। परन्तु जयमुखलालने

तो गव कुछ अुगी पर छोड़ दिया है और छोड़ेगा । अिम प्रकार यानोंमें रावा बज गया और फिर कुछ देर मोहर तीन बजे प्रार्थनाके लिये अुठा । ”

अितनी वान बापूजीने अपने हाथमे अपनी टायगीमें लिंगी और मेरे लिये जो कुछ लिखा गया हो अुमकी नकल करके मेरे पिताजीको भेज देनेके लिये कहा । अिममें गाढ़े तीन बज गये । प्रार्थना हुअी । प्रार्थनामें आजरो दोनों समय भजन और गोनापाठ करनेका मुझे आदेश दिया । प्रार्थनामें निमलबाबू और परगुणमजी थे ।

प्रार्थनाके बाद बापूजीने मुझे फिर गतकी वानों पर विचार करनेको कहा । मैंने अपना निश्चय कह गुनाया “जहा आप वहा मैं, मेरी यह अंक शर्त आपको मजूर हो तो फिर मैं किगी भी परीक्षाका और आपकी किमी भी शर्तका स्वागत करुगी । भाजीने तो मुझे बचपनमे ही गपूर्ण स्वतंत्रता दे रखी है । मुझ पर कभी शकागी नजर नहीं रखी । अिसलिये आपको अुनकी अिच्छाकी अपेक्षा मेरी अिच्छा अधिक गमदानी होगी । ”

मैं बापूजीके लिये गरम पानी करने गजी, अुस बीच अुहांनें मेरे नाम चिट्ठी लिखी :

वि० मनुड़ी,

अपना वचन पालन करना । मुझमे अंक भी विचार छिपाना मत । जो बात पूछू अुमका बिलकुल सच्चा अुत्तर देना । आज मैंने जो कदम अुठाया, वह सख विचारपूर्वक अुठाया था । अुसका तुम्हारे मन पर जो असर हुआ हो वह मुझे लिख देना । मैं तो अपने सख विचार तुम्हे बताअुगा ही, परन्तु अितना वचन मुझे अभी तुम्हारी ओरने चाहिये । यह हृदयमें अंकित करके रख लेना कि मैं जो कुछ कहूंगा या चाहूंगा, अुममें तुम्हारा भला ही मेरे सामने होगा ।

बापू

(मैंने कहा, मुझे जो भी कठिनाअी या कष्ट सहन करने पडेंगे वे मरते दम तक सहूगी । मुझे आप पर संपूर्ण श्रद्धा और विश्वास है । आप जैसे-जैसे नोआखालीका भयकर चित्र मेरे सामने रखते जाते हैं, वैसे वैसे मेरा मन दृढ़ होना जा रहा है । अिसलिये बापूजीने

लिया : ) यदि ऐसा ही हो तो मुझे कुछ पूछनेको नहीं रह जायगा, केवल समझनेको ही रहेगा। तुम्हारी श्रद्धा मचमुच ही यहा तक पहुंच गयी हो तो तुम सुरक्षित हो। तुम इस महायज्ञमें पूरा भाग अदा करोगी, — भूखें हो तो भी। इसे सभालकर रचना। समझमें न आये मो पूछ लेना।

बापू

माते मात बजे बापूजी घूमने निकले। घूमते-घूमते बोले : "यह न समझना कि मैंने तुम्हें यहा केवल अपनी सेवाके लिये ही बुलाया है। मेरी सेवा तो तुम करोगी ही। परन्तु जहां छोटीगी लड़की या बूढ़ स्त्री भी सुरक्षित नहीं, वहां तुम्हें, १६-१७ वर्षकी जवान लड़कीको, मैंने अपने पाम रखा है। यदि कोई गुण्डा तुम्हें तंग करे और तुम भुमका गामना बहादुरीके साथ कर सको अथवा सामना करते करते मर जाओ तो मैं तुमीमे नायूंगा। तुम्हें बुलानेमें मेरा यह अंक प्रयोग भी है।"

नोआखालीमें कही-कही बांगके पुल पार करना पड़ते हैं। बापूजी जिस प्रदेशकी यात्रा करने जा रहे हैं, वहा असे पुल पार करना पड़ेगे। अंग-लिजें वे भुत पर चलनेकी आदत डाल रहे हैं। असे पुलो पर वहाके बालक तो आसानीमे चले सकते हैं, परन्तु अनजान आदमी अगर चल न सके तो नीचे खाओमें ही गिरता है।

घूमकर आनेके बाद मैंने बापूके पैर धोये। मालिश की। मालिशमें बापूजी आधा घटा मो गये थे। नहा लेनेके बाद इस बजे जब बापूजी भोजन कर रहे थे भुम समय मेरे पिताजी अतिम बिदा लेने आये। बापूने कहा : "मनुषी तो इसमे मर नहीं होती। मैंने भुममे बहुत व्यर्थ की। अब तुम निश्चिन्त होकर जाओ। इसकी चिन्ता न करना।"

पिताजीने कहा, "अब तो आप इसे जब तक चाहे रख सकते हैं। और आपके पास रहे तो फिर मुझ चिन्ता ही क्या हो सकती है?"

बापू — मेरी धारणा है कि जब तक मैं जिन्दा हूं तब तक भुसे जानेको नहीं कहूंगा। यह तंग आ जाय तो भले जा सकती है। परन्तु मेरा तो अभयदान है कि यह चाहे तो मुझे छोड सकती है, पर मैं इसे नहीं छोडूंगा, सिवाय इसके कि दोनोंमें से कोई मर जाय। मरे तो भी क्या? शरीर अलग

होंगे, आत्मा तो अमर है। मेरी यह प्रबल विच्छा है कि अग लड़ जा छिपे हुअे गुण मैंने देखे हैं अन्हें प्रकाशमें लाऊ।

मेरे पिताजी माढ़े ग्याग्रह बजे महुवा जानेंके लिअे रवाना हुअे। माघका तमाम फालतू मामान अुनके माथ बापस भेज देनेकी सूचना बापू की। तीन बजे फातते हुअे अुन्होंने मेरी डायरी गुनानेको कहा। मैंने प "अपनी ही डायरी मैं नहीं गुनाअूगी।"

बापूने कहा "हमेशा अपनी मूल स्वय ही स्वीकार करनेमें जि श्रेष्ठता है अतनी कागज पर लिखकर स्वीकार करनेमें या किसी औरके स फल स्वीकार करनेमें नहीं। असलिअे तुम पढ़ो। अुससे मुझे पता ल कि तुम मेरी बातोंको कितना ममअी हो। बादमें मैं अुस पर अपनी सही दूंगा। असमे पढ़नेमें मेरा ममय नहीं बिगडेगा, आखोंकी शक्ति भी जायगी। और तुम्हें तो अय मेरी जो भी सेवा हों सो करनी ही अिमलिअे यह भी अेक सेवा ही है, अैसा मान कर मेरे मामने पड़ जाओ

मैंने अपनी कलकी डायरी गुनाअी। बापूजीने कातकर अुगके न सही की।

चार बजे कुछ पत्र लिखवाये और कहा: "महादेव और प्रभासे जो काम लिया है वही तुमसे लेना है।"

शामकी प्रार्थनाके बाद मैं अकेली बैठकर बापूजीने दिन भर जो ग बातें कही थी अुन पर शातिमे विचार कर रही थी और सोच रही कि मैं अस बड़ी जिम्मेदारीको पूरा कर सकूगी या नहीं?

बापू कहने लगे, "तुम अितनी गंभीर क्यों हो? अपनी मागे कुछ छिपाओगी तो पाप लगेगा। भले अच्छा विचार आये या दुरा, सब मु कह देना।"

मैंने कहा, "आज आपने . . . को जो पत्र लिखाये, अुनमें जि बात पर प्रकाश डाला है कि आप मुझसे किस प्रकार काम लेनेकी आखते हैं और मुझ पर कैसी जिम्मेदारिया हैं। वे सब आशायें मैं पूरी कर सकूंगी और अुन जिम्मेदारियोंको जिबाह करूंगी या नहीं, अिसी प अेकान्तमें बैठी विचार कर रही हूं।"

बापू — अिमकी चिन्ता हम किम लिअे करें? चिन्ता करनेमें काम न चलेगा। हा, हमारी भावना शुद्ध हो तो सफलता जरूर मिलेगी। हम स

काम श्रीदेवरको ही सौंपकर क्यों न करे? अमुसे हार्दिक प्रार्थना करें तो अपने-आप वह शक्ति हममें आ ही जायगी। रामनाम रटें। राम पर पूरा भरोसा करके यह काम असे सौंप दो। छोटा बच्चा भूख लगने पर रो देता है तब मा असे दूध पिलाती है। परन्तु अपनी भूख मिटानेकी चिन्ता असे बालकको नहीं होती, माको होती है। वैसे ही तुम कामकी चिन्ताका भार मन पर रखोगी तो निभ ही नहीं सकोगी। यह भार मुझ पर और श्रीदेवर पर छोड़कर वह जो भी शक्ति दे अस्के अनुसार काम करती रहो।

शामकी सार्वजनिक प्रार्थनामें सबके सामने भजन गानेका पहला ही अवसर होनेसे मैं गाते समय कुछ काप रही थी। जिसका भी बापूजीने अच्छी तरह खयाल रखा और मुझसे कहा, “प्रार्थना केवल मुँहमे बोल जाने या गानेके लिये नहीं है। प्रार्थनामें सच्ची भावना उत्पन्न हो तो ही मुननेवालों पर अस्का भव्य प्रभाव पड़ता है। दो-चार दिन करोगी तो संकोच जाता रहेगा।”

रातको साढ़े आठ बजे बापूजीने बगला वर्णमाला लिखी। मैंने डाकमें आये पत्र और अक्षयार पढ़कर सुनाये। आजसे बापूजीका सभी काम मैंने संभाल लिया है।

श्रीदेवरकी मुझ पर कितनी कृपा है? पूज्य बाकी भी अिस प्रकार अेकान्तमे सेवा करनेका मुझे अवसर मिला था। और आज दुनियाके अिस महापुरुषकी घोर तपश्चर्यामें साथ रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है। सत्यकी ही जय है, यह मैं प्रत्यक्ष अनुभव कर रही हूँ। श्रीदेवरसे प्रार्थना करती हूँ कि हे श्रीदेवर, तुझ पर मेरी ऐसी ही श्रद्धा बनी रहने दे और मुझे मिल रही प्रसादीको पचाने योग्य बना।

(बापू, श्रीरामपुर, २०-१२-४६)

(बापूजीने रातको साढ़े नौ बजे मेरी आजकी डायरी पढ़कर तुरंत ही ऊपर लिखे अनुसार हस्ताक्षर कर दिये।)

## काम संभाल लिया

श्रीरामपुर,

२१-१२-'४६, शनिवार

माढे तीन बजे, प्रार्थनासे कुछ समय पहले, अठे। दातुन करते समय बापूजीने कुछ पत्र, जो मुझसे कल लिखवाये थे, मुने और मेरी डायरीमें हस्ताक्षर किये। अतिरन्तमें प्रार्थनाका समय हो गया।

प्रार्थनाके बाद बापूजीने गरम पानी और शहद लेकर निर्मलदाने प्रार्थना-प्रवचनकी जो रिपोर्ट तैयार की थी अुमे सुधारा। सारा समय इसमें चला गया। सात बजे मोसबीका रस पीकर घूमने निकले। आज बहुत दूर तक घूमने गये थे। बापूजीके साथ मैं तथा प्रेस-रिपोर्टर थे। लगभग ४० मिनट तक घूमे। बीचमें अुन्होंने मेरी गीताकी पढाओके बारेमें पूछा। मैंने कहा, जेलमें छूटनेके बाद ठीक तरहमें मैंने गीताका अध्ययन नहीं किया। अपने-आप झूठे सच्चे अर्थ जरूर करती रही। दूसरोसे गीताका अर्थ न करानेमें मेरी यह अिच्छा थी कि दूसरे लोग अन्य किसी विषयमें भले मेरे गुरु बनें, परन्तु मेरे गीताके अध्ययनके गुरु तो आप ही रहें। बापूजीको मेरी इस बातसे दुःख हुआ। अुन्होंने मुझे समझाया :

“अिस अिच्छामें तुम्हारा झूठा मोह है। अच्छी बात मीमनेमें हजारों क्या लाजो गुरु भी हम क्यों न बनायें? और अेक छोटा बच्चा हो तो अुमने भी सीखे। अच्छी बात किमीसे सीरानेमें शर्म काहे की? परन्तु जब जागे तभी सबेरा मानना चाहिये। अब हम आजसे ही गीताका अध्ययन गुरु कर दें। अुच्चारणमें अधिक कुछ करनेकी जरूरत नहीं है। परन्तु गीताके अर्थ नहीं सीखे, यह मुझे बहुत खटकता है। तुम्हे हमेशा पांच दलोकोका अर्थ लिखना चाहिये। तुम जानती हो कि तीसरा अध्याय यज्ञका है। भगवान कहते हैं कि जो मनुष्य यज्ञ किये बिना खाता है वह चोरीका अन्न खाता है। यह तो बड़ा महत्वपूर्ण वचन हुआ; क्योंकि चोरीका अन्न खाना कच्चा पारा खाने-जैसा है। कच्चा पारा हजम नहीं होता। वह

सा लिया जाय तो फूट निकलता है। अग़ी तरह चोरीका अन्न खाया जाय तो वह फूट निकलेगा। यज्ञके बिना मनुष्य घड़ीभर भी रहे तो वह चोर ठहरता है। जिसलिये यज्ञ हम सबको करना चाहिये। मद्भाग्यमे जिसका हृदय स्वस्थ है, गुढ़ है, उसके लिये यज्ञ सरल वस्तु है। और यज्ञके लिये न धनकी आवश्यकता है, न बुद्धिकी और न पढ़ाईकी। यज्ञका अर्थ है कोअी भी परोपकारी कार्य। जिसका जीवन पूरी तरह यज्ञमय हो उसके लिये कहा जा सकता है कि वह चोरीका अन्न नहीं खाता। अतः यह कह सकते हैं कि जो थोड़ासा यज्ञ करता है वह कम चोर है। अिम प्रकार मूढमतामे देखा जाय तो थोड़ी-बहुत चोरी हम सब करते हैं। जब स्वार्थमात्रका त्याग कर दें तभी कहा जायगा कि पूरा यज्ञ किया है। स्वार्थका त्याग करनेका अर्थ है अहता, भेषपन, छोटना। यह मेरा भाओ है और वह पराया है, यह मेरी बहन है और वह पराओ है, ऐसा भाव मनमें रहना ही नहीं चाहिये। ऐसा वही कर सकता है जो अपना सब कुछ कृष्णार्पण कर दे। ऐसा व्यक्ति जो भी सेवा करता है, वह सब भीश्वरको बीचमें रखकर उसके सेवककी हैसियतमे करता है। अैसे मनुष्य नित्य सुखी रहते हैं। उनके लिये सुग-दुग अकमे ही हैं। वे अपने शरीर, मन, बुद्धि सबका परमार्थके लिये ही उपयोग करते हैं। ऐसा अुत्तम यज्ञ हम सब नहीं कर सकते। जब हमारे मनमें यह भावना हो कि संभव हो तो मारे जगतकी सेवा करें, तभी अैसा यज्ञ हो सकता है। तो अैसा कौनसा कार्य है जिससे यह भावना मिट हो सकती है? अिम प्रश्नका विचार करें तो मालूम होगा कि कातना ही वह मुख्य कार्य है; और यह अेक ही सेवा अैसी है जिमे परमार्थकी दृष्टिमे अमश्य मनुष्य अेकसाथ अथवा चाहे जब कर सकते हैं। यह मेहनत जगतके लिये, देशके लिये की जा सकती है। और अिममे असंख्य गरीबोंका पेट भरना है। अंधे, गूंगे, बहरे, गरीब, अमीर, बच्चे, बूढ़े सब आसानीसे यह सेवा कर सकते हैं। और प्रत्येक तारके साथ रामनाम लिया जा सकता है। मैंने तो जबसे चरखेकी रोज हुआ तबसे यह अेक बात रट रखी है। तुम भी गीताके अैसे अर्थोंको कंठस्थ करके आचरणमें अुतारो, जिसलिये मैं तुम्हें गीताके अर्थ अिस तरह समझाना चाहता हूँ, केवल व्याकरणकी दृष्टिसे नहीं। यह तो मैं तुम्हें गीताके श्लोकोका अर्थ कैसे समझाओगा अिस बातका अेक अुदाहरण दिया। और यज्ञका सच्चा अर्थ भी समझाया। यज्ञमें चरखा है और चरममें यज्ञ है।



यह सारी बात घर आये तब तक बापूजीने बहुत गंभीरतापूर्वक मुझे समझाओ। घर आकर कीचड़के पैर धोये और बापूजीने बगान्नी बगैरान्ना लिली। अग्न बीच मैंने बापूजीकी मालिश करनेकी और अग्नके स्नानके लिये पानी गरम करनेकी तैयारी की।

आठ बजे मालिश कराते समय बापूजी २० मिनट गो लिये। अग्न यकावट बहुत मालूम होती है। मालिश और स्नानके बाद भोजन करते हुअे सुहरावदी साहबके लिये पत्र तैयार कराया। भोजनमें आठ ओम दूध, शाक तथा धाली (जी) के बहुत आ जानेगे असे वाटकर रोटी बनानेकी कहा था। परन्तु रोटी जैगी चाहिये बंगी बनती नहीं थी। अग्नलिये कलसे धालीको शाकके साथ ही कूकरमें रख देनेकी सूचना की।

यहा बापूजी जिस बुद्धियाके मेहमान बने है वह बहुत ही ममतानु और प्रेमल है, परन्तु मैं अग्नकी भापा नहीं ममताती और वह मेरी नहीं समझती। अग्नारेते आग्रहपूर्वक मुझे बिलाती है।

आजसे मैंने भी बगला सीखना शुरू किया है। बापूजी कहते हैं, “देखें, हम दोनोंमें से कौन पहला नम्बर लाता है।”

बापूजी अंक बजे आगमके लिये लेटे। मैंने पैरोंमें घी मला। आगम लेते-लेते सुहरावदी साहबका पत्र आच लिया। फिर मेरी डायरी देखी। वह अग्न पसन्द आओ। परन्तु अधिक समयके अभावमें थोड़ेमें लिखनेकी सूचना करके कहा, “मुख्य बात दर्ज कर ली जाय तो संक्षेपमें सब लिखना आ जाता है। मेरे लेखोंका अध्ययन करना। यशकी बात समझके साथ लिखी गयी है।”

दो बजे बापू अग्न बैठे। कुछ पंद्रह मिनट सोये। तीन बजे बिड़लाजीकी पेडीसे फल आये। अंक दर्जी भी आया। मेरे लिये पंजाबी पोशाक सीनेकी दी। सवा तीन बजे गेट और सिर पर मिट्टीकी पट्टी रखवाओ और अग्न समय श्रीकृष्ण मिन्हा (बिहार) के नाम मुखसे पत्र लिखवाया। अग्न बीच कोओ पांच मिनट बापूजी अग्न रहे। अग्नके बाद मुलाकाते शुरू हुआ। जमान — अतिरिक्त जिला मजिस्ट्रेट, मेजर स्ट्राजिकर, डॉ० दासगुप्ता और तीन रिलीफ अफसर आये। अग्नके साथ बापूजीने यह चर्चा की कि यात्रामें किस रास्तेसे जायें। मजिस्ट्रेट जमानके साथ निराश्रितोंसे किस प्रकार काम लिया जाय अग्नकी बातें करते हुअे बापूजीने कहा, “सरकार काम करनेके

अब उन्हें मजबूर नहीं कर सकती। वे खुद अपनी मरजीसे करें तो दूसरी बात है। असलमें यह काम अलग-अलग संस्थाओं द्वारा होना चाहिये।”

मुलाकातें पांच बजे तक चली। पांच बजे प्रार्थनामें गये। वरसातके कारण आनेवालोंकी संख्या बहुत नहीं थी। फिर भी ५०-६० भाभी-बहन भी जरूर होंगे। अभी लोगोंके मनसे डर गया नहीं है। मुसलमानोंको यह खबर लग जाय कि हिन्दू बापूजीका आसरा लेने गये हैं तो शायद वे मारेंगे, यह डर हिन्दुओंमें गहरा पैठ गया है।

प्रार्थनाके बाद सुशीलाबहन अपने गावसे आजी थी। इसलिये सारा समय उनके साथ बातें करनेमें बिताया।

धूमकर लौटने पर बापूजीने दूध और अगूर लिये। यहां खाखरा बनानेका कोई साधन न होनेसे आज खाखरे नहीं बनाये। नारियलका नदेश बूढ़ी मां बापूजीको जबरदस्ती दे गयी, इसलिये उसका अंक टुकड़ा खाया।

बापूजीका कातना पूरा नहीं हुआ था, इसलिये रातको साठे आठसे भी बजे तक काता। कुल तार १६० (दोहरे ८०) हुए। बापूजीने अपनी डायरी लिखी; मेरी डायरी सोते-सोते सुनी। हस्ताक्षर सुबह करनेके लिये गद्दीके पास रखनेकी सूचना की।

मैं अकेली बापूजीका विस्तर कर रही थी। अितनेमें बाथरूमसे हाथ-मुह धोकर वे आये और मुझे चादर बिछानेमें मदद की। मैंने बहुत मना किया तो बोले, “अिममें मैं मूधम गर्वका भाव देखता हूं। तुम मना करती हो सो प्रेमके कारण या यह सोचकर कि बापूको तकलीफ होगी। परन्तु तुम्हें और मुझे ये सब काम अंक-दूभरेकी मददसे पूरे करने हैं। इसमें यदि तुम यह आग्रह रखो कि मैं अकेली ही सब करूंगी तो तुम जल्दी बीमार पड़ जाओगी और मेरी सेवा नहीं कर सकोगी। यह चादर बिछानेमें मुझ पर क्या जोर पड़ जायगा? इसलिये अब जो तुम्हें सूझे सो तुम करना और मुझे सूझे सो मैं किया करूंगा।”

बापूजीका चादर बिछानेका दृश्य अितना करुण था कि देखा नहीं जाता था। मुझे अकदम विचार आया कि जिस समय यदि पूज्य बा होती तो? परन्तु बापूजीको चादर बिछानेसे रोकनेका मुझे साहस नहीं हुआ।

साढ़े नौ बजे बापूजी बिस्तर पर लेटे। आधा घंटा अलवार सुने। फिर मुझे कहा कि सारा काम निबटा कर अंनके मोनेके ममय मैं भी सो जाऊ। काम न पूरा हो तो “अधूरा रखकर भी तुम्हें सो ही जाना चाहिये। नहीं तो जब तक तुम जागती रहोगी, तब तक मुझे चिन्ता बनी रहेगी। और मैं भी सो नहीं सकूंगा।” इस बातमें दो चिन्ताएं थी। एक तो यह कि अधिक जागरण करके शरीर पर जोर डालकर काम करनेसे मेरे स्वास्थ्यको हानि पहुंचेगी और दूसरी तथा बड़ी चिन्ता यह थी कि यह प्रवेश दूसरी ही तरहका है और खाम करके जवान हिन्दू लड़कियोंके लिये तो खतरनाक ही माना जाता है। इसलिये ‘सावधान नर सदा मुग्धी’ कहावतके अनुसार मैं भी बापूजी बिस्तर पर लेटे कि तुरन्त अंनके सिरमें तेल मलकर और पैर दबाकर प्रणाम करके सो गयी। यहां आये आज तीसरा दिन हुआ। आजसे सारा काम मैंने सभाल लिया, इससे मनमें संतोष हुआ।

श्रीरामपुर,

२२-१२-४६, रविवार

रातको बापूजी डेढ़ बजे जागे। मुझे जगाया। दीया और लिखनेका सामान देकर बापूजीने मुझे सो जानेको कहा। मैं सब सामग्री देकर सो गयी। अठ्ठाई बजे फिर जगाया। अन्होंने कुछ पत्र लिखवाये थे, वे अन्हें पढ़कर सुनाये। बापूजीने अंन पर हस्ताक्षर किये। आजकी डाकमें बापूजीने जो कुछ लिखाया वह बड़े महत्वका और हृदयद्रावक है। एक पत्रमें लिखवाया :

तुम्हारे दो पत्र मिले। . . . भाभी पर मेरी नजर जमी हुयी है। यदि मुझे ऐसा लगा कि यहां मैं थोड़ा भी स्थिर हूं, तब तो . . . भाभी जैसे वहुतोंकी मेवाका उपयोग कर सकूंगा। और मुझे वह अच्छा लगेगा। निर्भय बननेके बारेमें तुम जो लिखते हो वह वास्तविक है, फिर भी तुम्हारे मुहसे शोभा नहीं देता। जिस प्रकार जब हमारे जाने हुअे अपराधी आजाद घूमते हो, तब लोगोको निर्भय बनना और रहना आना चाहिये। यह शिक्षा जब तक हम पचा नहीं लेते, तब तक पगु ही बने रहेंगे। यहां हिंसा-अहिंसाका भेद भूल जाओ। हिंसावादी भले बहादुरीकी हिंसा करके मरना सीखे। परन्तु अहिंसावादीको तो ऐसे समय ही अहिंसाका प्रभाव जानना है। निर्बलकी अहिंसाको अहिंसाका

नाम देकर हम अगि शक्तिको निन्दा करते हैं। अमी अहिंसाको हम टरपोककी युक्ति कह सकते हैं। वह युक्ति हमने मीस ली! और अमीरिअ मुझे अपने बारेमें यह भय पैदा हुआ है कि मैंने भी — भले अतजानमें — अहिंसाके वहाने या नाम पर कही टरपोकको यह युक्ति ही चलाना तो नहीं मीसा है और दूगरोको मिखावा है। अतः मैं अपनी जांच करने और गच्ची परीक्षा देनेके लिये यहा आया हूं। मेरे पास पुलिस बगैंग मौजूद हैं। और अब सिक्ख भाजी भी आ गये हैं। परधुराम और निर्मलबाबू तो हैं ही। परसो मनुडी आजी है। यह पत्र भुसीसे लिखवा रहा हू। अमीलिअ तो कही मैं बेफिक्र बनकर नहीं घूम रहा हूं? 'मुझेपु कि बहना'।

बापूके आशीर्वाद

दूसरा पत्र भी अमा ही है; अगमें नोआम्पालीका कर्षण चित्र आता है।

चि० . . .

तुम्हारा प्यारेलालके नाम भेजा हुआ पत्र मेरे पास सीधा आ गया। प्यारेलाल बगैरा तो अपने काममें लगे हुअे हैं। मौतके साथ खेल रहे हैं। अमिलिअ हम सब अक जगह थे सब थे जो कुछ कर सकते और भेज सकते थे वह अब नहीं कर सकते। तुम्हारा पत्र काजीरखिल गया तो सतीशबाबूने मेरे पास भेज दिया। प्यारेलालको अिस पत्रका पता नहीं है। वे मेरे पास आते-जाते रहते हैं।

यह पत्र मैं सुबह तीन बजे लिखवा रहा हूं। दातुन-पानी तो चार बजे होगा। फिर प्रार्थना। ओदवर निमायेगा तो निभ जाअूगा। अितना करते हुअे भी मेरे स्वास्थ्यके बारेमें जरा भी चिन्ताका कारण नहीं है। शरीर काम देता है, फिर भी मेरी परीक्षा हो रही है। मेरी अहिंसा और सत्य दोनों मोती तौलनेके काटेसे भी कही अूचे काटे पर चढ़े हुअे हैं, जो बालके सौर्वे भागके वजनकी भी परीक्षा कर सकता है। अहिंसा और सत्य तो अपूर्ण हों ही नहीं सकते। परन्तु मेरी, जो अिनका प्रतिनिधि बना हूं, अपूर्णता सिद्ध होनी होगी तो हो जायगी। और अगर वह सिद्ध हुअी तो अितनी आशा

जरूर रखता हूँ कि अीश्वर मुझे जुठा लेंगा और बिग्री दूसरे तरीर द्वारा यह काम लेंगा।

मुझे खेद है कि जो काम प्यारेलाल करते थे वह काम मैं खुद नहीं कर सकता और मेरे पास जो दो आदमी हैं उनमें इसका प्रबन्ध नहीं करा सका। परन्तु दोनों कुशल हैं, इसलिये मुझे अुम्मीद है कि मैं इसका प्रबन्ध कर लूंगा। इसमें तुम्हारा पत्र प्रोत्साहन देगा। तीन-चार दिन हुआ जयमुखलाल चि० मनुको अुमकी अिच्छासे यहां छोड़ गये हैं। वह मेरे साथ मत्युका भी आलिंगन करनेको तैयार थी। इसलिये मैंने अुमकी अपनी शर्त पर मनुको यहां आने दिया और अब यह पत्र लेटे लेटे आखें बन्द करके अुसमें लिखवा रहा हूँ, जिससे मुझे कोअी कष्ट न हो। अिमी कोठरीमें सुचेता भी है। वह सो रही है। और मैं अपने पाट पर पड़े पड़े धीमी आवाजमें मनुको लिखवा रहा हूँ। यहांका पाट ऐसा है कि अिस पर तीन आदमी आरामसे सो सकते हैं। मैं अपना सारा काम अिस पाट पर ही करता हूँ। तुमने जो तार भेजा, अुमें निकम्मा समझो। यहां अतिशयोक्तिका पार नहीं है। यह भी नहीं कहा जा सकता कि लोग जान-बूझकर अतिशयोक्ति करते हैं। यहांके लोग जानते ही नहीं कि अतिशयोक्ति क्या होती है। जैसे हरी घास अुगती है वैसे ही मनुष्यकी कल्पना अुडती है। चारों ओर नाग्यल और मुपारीके वड़े-वड़े पेड़ खड़े हैं। अुन्हीकी छायामें अनेक साग-भाजिया अुगती हैं। नदिया सब मिन्धु जैसी हैं। गंगा, यमुना और ब्रह्मपुत्रा अपना पानी बगालकी खाडीमें अुडेलती हैं। मेरी सलाह है कि तुमने अभी तक तार भेजनेवालेको कोअी जवाब न दिया हो तो अब यह जवाब दो कि . सब बातोंका सबूत भेजो तो ही शायद केन्द्रीय सरकार कुछ कर सके, यद्यपि अुसे अिसका अधिकार नहीं है। तुम्हारे पास गांधी मीजूद है, वह तुम्हें न्याय न दे अेमा नहीं हो सकता। परन्तु वह तो सत्य और अहिंसाका पीर कहा जा सकता है, इसलिये मभव है तुम्हें निराशा अुत्पन्न हो। परन्तु यदि वह तुम्हें निराश कर देगा तो हम, जो अुसके हाथ नीचे तैयार हुआ हैं, कैसे संतोष दे सकेंगे?

यहां मामला कठिन है। सत्य वही ढूँढे नहीं मिलता। अहिंसाके नाम पर हिंसा होती है। धर्मके नाम पर अवर्म हो रहा है। सत्य और

अहिंसाकी परीक्षा तो अगले बीचमें ही हो सकती है न? मैं यह समझता हूँ, जानता हूँ, अहिंसाके यहाँ पड़ा हूँ। यहाँमें मुझे बुझाना मत। कायर धनकर भागू तो मेरा दुर्भाग्य। हिन्दुस्तानके अभी तक अँग्रेजों से नहीं देगना। अहिंसाके तो मुझे यहाँ करना है या यहाँ मरना है। कल रेडियोके मशानाग आये कि . . . मेरे साथ बातचीत करने आ गये हैं। सभीको मिलाकर क्या करना है? तुममें से जिसे कुछ पूछना हो वह पूछ सकता है।

•

•

•

मैं तो भट्टीमें पड़ा हुआ हूँ, अहिंसाके अुरामे क्या होता है और क्या मरय है, अहिंसा मरुत अच्छी तरह दे सकती हूँ। विहार लीगकी रिपोर्टें देखी होगी। अुरामे चारोंमें मैंने . . . को मिला है। और मुम . . . मरुको मेरी राय बता देनेके लिये . . . को भी लिया है। यदि अिसमें आपा भी मरय हो तो भयकर है। मुझे जरा भी दाका नहीं कि अँग्रेजी निपझ जाय नुरन्त होनी चाहिये, अिसके विरुद्ध कोभी अँगुली न अुठा मके। अेक दिनका भी विलम्ब नहीं होना चाहिये। अिसमें जो मरय हो अुमे स्वीकार करना चाहिये। बाकी जो स्वीकार न किया जा मके वह जाय करनेवाले न्यायाधीशके पास जाय। मुस्लिम लीगके मशियोंने भी बात करो। मुहरावर्दी साहबके साथ मैं जो पत्रव्यवहार कर रहा हूँ वह पूरा नहीं हुआ है।

मुम्हारी कठिनायी यहाँ बैठे हुए भी जानता हूँ, और समझता हूँ। परन्तु कठिनायी होते हुए भी कुछ काम तो करने ही पड़ते हैं। . . . तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा होगा, यह तो कैसे कहूँ? काम करने लायक है, अँगमा मान लेना हूँ। आशा करता हूँ अच्छा हो जायगा।

बापूके आशीर्वाद

अिस प्रकार अँग्रेजी नीरय जातिमें पत्रोंमें लिखाभी मशी बातोंसे बापूजीकी हृदय-व्यथा आगानीमें ममझी जा सकती है।

छेठ चार बजे प्रार्थना हुयी।

## डायरीका महत्त्व

२२ वी तारीखको पू० बाका मासिक श्राद्ध-दिवस होनेके कारण सपूर्ण गीता-पारायण हुआ। सुशीलावहन थी, जिसलिअे पाठ खूब सुन्दर हुआ। गीतापाठ हो रहा था उसी समय प्यारेलालजी और मि० अंग्लाड (अक अंग्रेज मित्र) अपने गावसे पैदल चलकर आ पहुँचे।

प्रार्थनाके बाद अन्होंने कहा कि दो बजे चलना शुरू किया था। परन्तु रास्ता भूल जानेसे जरा देर हो गयी। मि० अंग्लाडकी अच्छा प्रार्थनाका क्रम देखनेकी थी, जिसलिअे जल्दी रवाना हुअे थे। मि० अंग्लाडने बापूजीसे कुछ प्रश्न पूछे। अन्हें भी बापूजीने शहद और गरम पानी पिलाया। अन्के चेहरेसे असा नही लगा कि अन्हें शहदका पानी अच्छा लग रहा है। घंटेभर बापूजीने प्यारेलालजीसे ही बातें की। साढ़े छ बजे फलोका रस लेकर घूमने निकले। घूमते हुअे भी प्यारेलालजीसे ही बातें की। . .

घूमकर लौटनेके बाद मालिश, स्नान वगैरका नित्यके अनुसार कार्यक्रम रहा। मालिशमें बापूजी ठीक अक घटा सोये। आज तो रात कोभी उँड़ बजेमें जग गये थे, जिसलिअे खूब थकावट है।

भोजनमें जी, साग, आठ औस दूध और ग्रेपफ्रूट लिया। भोजनके पहले पनियाला जानेका कार्यक्रम बहाके कार्यकर्ताअिने तय किया था। परन्तु बापूजी जाना नही चाहते थे। जिसलिअे बहाके लोगोंके लिअे लिखे सदेशमें न आ सकनेके लिअे बापूजीने माफी मांगी, और लोगोंको मिल-जुलकर रहनेकी, हिन्दुओंको छुआछूत निकाल देनेकी तथा प्रत्येक जातिके मनुष्य अक ही शक्तिके बनाये हुअे हैं जिसलिअे परस्पर बधुभावसे व्यवहार करनेकी मलाह दी।

साढ़े चार बजे बापूजीने आराम करनेके लिअे लेटे-लेटे मुहराबर्दी साहबको पत्र लिखवाया। . . मैंने पैरोंमें घी मला। डेढ़से दो तक सोये। दो बजे नारियलका पानी पिया। बादमें बापूजीने मालिशकी मेज पर बाहर घूममें बाता। आज ठंड लग रही थी। कातते समय मेरी डायरी गुन ली। मुझे थोडेमें मुख्य बात लिखनेको कहा। मैंने कहा, "परन्तु आपका अक अक गद्द याद रखकर लिखा जाय तो मेरे काम नही आयेगा?"

वापूने कहा, "कदाचित् मैं मर जाऊं तो अमुमे मेरी विरासत जरूर सुरक्षित रहेगी। महादेवने ऐसा ही किया था। अुसकी अिच्छा तो मेरी गोदमें मरनेकी थी और मेरी बातें लिखनेकी भी थी। अुसकी अेक तीव्र अिच्छा ओश्वरने पूरी कर दी। तुम भी मेरी जीवनकथा लिखनेकी सुधेड़बुनमे तो नही हो न?"

मैंने कहा — मैं अैसी लिखिका बन जाऊं तो फिर क्या चाहिये?

वापू — तो मैं जिनमे-बातें कहूँ, अुनके सबके साथीकी बातचीतकी नोंध लेना तुम्हें सीखना चाहिये। तुम्हारी लिखनेकी रफ्तार तो तेज ही। परन्तु सभी जगह तुम कैसे संभाल सकती-हो? वैसे यह मुझ अच्छी लगनेवाली बीज है। अससे तुम्हें बहुत बहुत सीखनको मिलेगा।

मेरी तन्दुरुस्तीकी बात करते हुअे वापूजीने कहा, "मैं अस समय तुम्हारी मांके हपमें हूँ। असलिजे तुम्हारी जो भी शिकायत हो वह खुले दिलसे तुम्हें मुससे कह देनी चाहिये। मैं तुम्हारे जरिये अस बातका साक्षी बनना चाहता हूँ कि अेक पुरुष भी मा बनकर बेटीकी हर तरहकी गुत्थीको सुलझा सकता है।"

वापूजीने ठीक अेक घंटा कातते-कातते डायरी परसे मुझे बहुत कुछ समझाया। सवा तीन बजे मतीशबाबू और अुनकी पत्नी हेमप्रभादेवी (मां) आयी।

अुनके साथ जो कुछ चल रहा है अुसके मम्बन्धमें बातें की। मात बजे मौन लिया। पीने पाच बजे वापूजीने शाक, दूध और फलोंमें दो संतरे लिये। प्रार्थनाके बाद धूमे। धूमते-धूमते मि० अिग्लाडके साथ बातें की, और अुन्हें बिदा किया। साढ़े छ. बजे लौटकर गरम पानी और शहद लिया। फिर अस्वारोंके लिअे भेजा जानेवाला प्रार्थना-प्रवचन सुधारने बैठे। अुम बीच मैंने वापूजीका सूत दुबटा किया। दुबटा करने पर ८० तार हुअे, अर्थात् आज वापूजीने अेक घटेमे १६० तार काते। बिस्तर किया। साढ़े आठ बजे वापूजी बिस्तरमें लेटे। बिस्तर पर पड़े-पड़े बंगलाका पाठ

\* यह बात विनोदमें बिलकुल स्वाभाविकतामे हंसते-हंसते वापूने कही थी। वापूजीके चेहरेका वह दृश्य, आज जब अुनके शब्द सही सिद्ध हो रहे हैं, आंखोंके सामने खड़ा हो जाता है।



पड़ा, वणमाला लिली। मैंने पाव दवाये, तेल मला और अपना काम पूरा करके माँ दस बजे सोने गयी।

श्रीगमपुर,

२३-१२-'४६, सोमवार

आज बापूजीका सोमवार था, अंगलिअे जल्दी थुठना नहीं था। प्रार्थनाके समय ही बापूजीने मुझे जगाया। प्रार्थनाके बाद गरम पानी पीनेके पहले बापूजीने अपनी डायरी लिखी। थुममें लिखा :

"आज नौद अच्छी आयी। मया तीन बजे थुठ बैठा। दुली हुआ। यहाका काम कैसे निबटाया जाय? मेरी अहिंसा और कार्य-कुशलताकी कैसी कमौटी हो रही है!"

गरम पानी और दाहद पीकर बापूने खुद ही पत्र लिखे। आजकी डाकमें साने गुरुजीको सहभोजनके बारेमें लिखा। ठक्करबापा तथा मणिलाल काका (दक्षिण अफ्रीका) के नाम पत्र लिखे। और मेरे पिताजीको मेरे यहा आनेके बाद पहला ही पत्र लिखा :

चि० जयसुखलाल,

मनुडी अभी सबेरे ६ बजे याद दिला रही है और यह पत्र लिख रहा हूँ। सोमवार है न?

भाभी रतिलालकी तुनाभीसे बनी हुयी पूनीका जो नमूना तुमने दिया था वह सब कात चुका। पूनियाँ अच्छी थीं। अंसी घाँरीक कताओंके लिअे पूनी बड़ी होती है और असे पत्ते या कागजमे पकड़ा जाता है। भाभी रतिलालका साहस पूरी तरह सफल हो।

मनुडी मकुशल है और कामसे सन्तोष दे रही है। मैंने अमीमे सुना कि परमानंद गांधी जिस मधुर स्वरसे रामायण गाते थे वैसे ही स्वरसे तुम भी गाते हो। यह बात सुनी तब पछताया कि जरा पहले पता लग गया होता तो तुम्हें रोककर रामायण सुनता। परमानंदभाभीका स्वर आज भी कानोंमे गूँजता है। तुमने तो अुन्हें क्या देना होगा? कालिदासमें वह स्वर कुछ कुछ अुतरा था। अब तो प्रभु हमें जब मिलाये तब मिलेंगे। मेरी सूचना याद रखना।

बापूके आशीर्वाद

‘प्रभु हमें जब मिलाये तब मिलेंगे’—परन्तु यह मिलन हो ही न सका। बापूजीने मेरे सामने परीक्षाकी शर्त रखी थी कि, “यह तो यज्ञ है। हमारे पौराणिक यज्ञोंमें सब तरहमें पवित्रता होनी चाहिये। अनुमें काम, क्रोध, मोह, लोभ अत्यादिक त्याग करना होता है। (असलिये) यदि दो महीने बाद तुम्हें अमा मोह हुआ कि अपने पिता या वहनोमें मिलना हो जाय तो कितना अच्छा हो, तो मैं तुम्हें नापाम कर दूंगा।” यह परीक्षा मेरे लिये थी और ओम्बर-कृपामें बापूजीको अमा लगा कि मैं परीक्षामें सफल हुँ। असलिये १९४७ में हमें जब वर्षा होकर कराची जाना था अगले पहले बापूजीने मेरे पिताजीको रात ही बुलाया। परन्तु दुर्भाग्यसे वे तब पढ़च सके जब बापूजीको विहला-भवनमें अंतिम विदाओं हो रही थी। मेरे पिताजी मिलनेके अल्लाहमें महुवागे रवाना हुअे थे, परन्तु प्रभुने अनुको मिलाया ही नहीं। ओम्बरकी अमी अगम्य लीला है।

## ५

### तीन अमूल्य पाठ

श्रीरामपुर,

२४-१२-४६, मंगलवार

आज सुबह बापूजीने मुझे तीन बजे जगाया। . . के नाम पत्र लिखवाये। तीनों पत्र लिखवाये, अतनेमें प्रार्थनाका समय हो जानेसे लिखाना छोड़ दिया। दातुन-गानीके बाद प्रार्थना वर्गका नित्यक्रम चला। गरम पानी और शहद पीकर बापूजीने अपनी डायरी लिखी। साडे छ बजे अनन्नासका रस लिया। यहा अनन्नाम होता है। अतनेमें प्यारेलालजी अपने गांवसे आये। मुचेतावहग कृपालानी भी आओ थे। घूमनेका सारा समय अनुके साथ वार्तामें चला गया और मालिशके समय दोनों अपने-अपने गांव चले गये।

आज स्नान करके आने पर साडे बारह बजे गये थे। अक बजे भोजन कर सके। खाना आज रोजकी अपेक्षा देरसे हुआ, क्योंकि कुछ डाक आदमीके हाथोंहाथ कलकत्ता भेजनी थी। उसमें बहुत वक्त लगाना पड़ा। भोजनमें प्यारेलालजी अपने हाथमें निकाले हुअे नारियलके तेलका जो मसका रख गये थे वह और अक खासरा लिया। यह मसका साधारण घी या मक्खनका

काम देता है। जिसलिअे दूध छ. ऑम निया और मग्गन राना छोड़ दिया। बुबला हुआ साग भी थोड़ा ही लिया।

राते राते कर्नल जीवन्मिहजीके मान बातें की। मैं भी मलनेके लिअे लगभग दो बजे अपने कामगे निबटनेके बाद जा गयी। अभी तक मैंने भोजन नहीं किया था, जिसलिअे बापूजी नाराज हुअे और कलगे अपने पास बाली लाकर खानेको कहा। यहा दोपहरको बहुत देरगे खानेका रिवाज है। सुबह लोग अच्छी तरह नास्ता करने हैं, दोपहरको तीन माडे तीन बजे खाना खाते हैं, शामको चाय या नास्ता लेते हैं और रातको भी देरसे भोजन करते हैं।

परन्तु बापूजीने कहा, "यह ढंग हमारे अनुकूल न हो तो जिगे छोड़ा जा सकता है। जल्दी खुठना और रातको दस साडे दस बजे भोजन करना शरीरमें जहर अडेलनेके बराबर है।"

पांच ही मिनट की मलवाया और कहा कि अभी सा लो, फिर शामको भोजन न करके फलाहार कर लेना। दोपहरको अदाभीसे तीन बजे तक बापूजी सोये। तीन बजे नारियलका पानी पीकर कुछ पत्र लिखवाये। साडे तीन बजे काता। साडे चार बजे पेट और भांये पर मिट्टीकी पट्टी ली। बापूजीको कुछ थकावट-भी मालूम होती है। मिट्टी रखनेके समयमें मेरी डायरी मुनते हुअे दो बार झपकी ले ली। डायरी और भी सक्षेपमें लिखनेकी सूचना की।

पौने पाच बजे मुचेताबहन बर्गरा आये और अन्होने बापूजीके साथ अेकान्तमें बातें की।

शामके भोजनमें आठ ऑंस दूध, अेक केला और अेक घेपफूट लिया। रातको दस बजे बापूजी बिस्तर पर लेटे।

मैं बापूजीकी कलकी डायरीकी नकल करने ठहर गयी, जिसलिअे ग्यारह बजे सोयी। ठंड और बरमात खूब थी।

(बापू, श्रीरामपुर, २५-१२-'४६)

श्रीरामपुर,

२५-१२-'४६, बुधवार

आज भी बापूजी अच्छी तरह सोये। प्रायनासे आध घंटे पहले अर्पान् माडे तीन बजे अठे थे। दानुन-पानी किया। प्रायनामें पांचेक मिनटकी देर थी, जिसलिअे अतने समयमें मेरी कलकी डायरीमें हस्ताक्षर किये और बंगला वर्णमाला लिखी।

प्रार्थनाके बाद दसैक मिनटके लिये बापूजी सो गये। रस पीकर कलके कुछ पत्रों पर दस्तखत किये और मुझे भी बगला जल्दी सीख लेनेको कहा।

सात बजे घूमने निकले तब लावण्यप्रभावहन और मि० अंगलाड आये। उनके साथ मि० ग्लैन और अैन्यनी ढाकासे बड़े दिनकी भेंट लाये। जिस भेंटमें साबुन, रुमाल, रेजर (अुस्तरा), कैंची, थैली वगैरा चीजें थी। बापूजीने सन्तोष देनेके लिये अुन्हें वचन दिया कि आज रेजर स्वयं काममें लेंगे। \*

आजकल घूमते समय बापूजी अेक पुल लाघनेकी तालीम लेते हैं। पुल बहुत छोटा है, परन्तु यात्रामें जिससे बहुत बड़े पुल आनेवाले हैं। अुन्हें पार करना आ जाय इसीलिये बापूजी यह तालीम ले रहे हैं। मुझे भी यह तालीम अच्छी तरह ले लेनेको कहा।

दोपहरकी मैं घी मल रही थी, अुस समय बापूजी कुछ देवीदा अंग्रेजी पत्रव्यवहार सुन रहे थे। वह पूरा हो जानेके बाद मैंने बापूजीसे कहा, आपने मुझे कॉलेजमें जाकर अेम० अे० या बी० अे० तक पढ़ने दिया होता, तो आपका अंग्रेजीमें होनेवाला काम मैं भी आसानीसे कर सकती। परन्तु आपने मुझे पढ़ने ही नहीं दिया।

बापूने कहा : “मुझे तो तुम्हें पढ़ना और गुनना दोनों सिखलाना है। अुसका क्या होगा ?”

मैंने कहा, देखिये, महादेवकाका अितना पढ़े सभी तो आपके निजी मंत्री बन सके। और दूसरे भी जितने बड़े लोग हैं वे सब डिग्री प्राप्त किये हुअे हैं। इसीलिये तो वे अितने अूचे चढे न ?

बापू हस पड़े। बोले, “मोटे मो खोटे। डिग्रीकी जगह तुम अुपाधि शब्द काममें लो। और अुपाधि सचमुच अुपाधि ही है। मैं वैरिस्टर बना, जिसका मुझे आज पदचात्ताप होता है। और इसीलिये तो मुझे जिस बातका आनंद है कि मैंने . . . को जिस अुपाधिमें नहीं डाला, यद्यपि मैं जानता हू कि अुन लोगोको सन्तोष नहीं है। और सच कहू तो मैं वैरिस्टर हू, जिसका मुझे अब खयाल ही नहीं आता। इसलिये अपने अनुभवके आधार पर दूसरोंको

\* इसी अुस्तरेको बापूजीने सारी यात्रामें जिस्तेमाल किया था। यह बात जब भेंट देनेवाले भाअियोंको मालूम हुअी तब वे अत्यंत प्रसन्न हुअे यं।

तो अंगी अपाधिमे बचाना ही चाहिये। हा, भापाके रूपमें सब कुछ अवश्य जानना चाहिये। परन्तु आजकलकी युनिवर्सिटीकी पढाईमें जो रटाभी है रहा है वह मुझे सटकती है। देहातमें अपाग काम पडा है। विद्यार्थी पढ़ने और रटनेमें जितना समय गवाते हैं अतना यदि कोभी रचनात्मक काम करनेमें लगावे तो देशकी शकल बदल जाय। हा, जिस पढाईके पीछे ज्ञान प्राप्त करनेका ध्येय हो तो अलग बात है। तब तो ज्ञानके पीछे पढाई और पढाईके पीछे ज्ञान, यह मंत्र होना चाहिये। परन्तु आजकल विद्यालयोंमें परीक्षाके पीछे पढाई और पढाईके पीछे परीक्षा, यह दृष्टि होती है। और फिर? फिर जिस ज्ञानका उपयोग रुपया कमानेमें होता है। कोभी डॉक्टर बनता है, कोभी बकील या चैरिस्टर बनता है, और कोभी इंजीनियर बनता है। और पाम होनेके बाद नौकरीकी खोज होती है। जिस प्रकार सारी मेहनतका परिणाम देना तो शून्य। अन्तमें हमारी सारी पढाईके पीछे यही ध्येय होता है कि हमें बड़ीमे बड़ी नौकरी कैसे मिले। जिसमें अपवाद जहर होंगे। चालीस करोड़ लोगोमें सभी ऐसा करते हैं, यह कहनेका मेरा हेतु नहीं। परन्तु पढाईकी तहमें यह आजकलका शास्वत नियम बन गया है। अमुक प्रकारकी पढाई करे तो ही सेवा की जा सकती है, यह निरा भ्रम है। कैसी भी स्थितिमें रहकर मनुष्य सेवा कर सकता है। श्रीस्वरने मनुष्यको अंगी शक्तिया दी हैं कि वह कोभी बहाना बना ही नहीं सकता। वरना मनुष्य-जाति अंगी भयकर है कि काम न करना हो तो बहाने ही बनाया करेगी। तुम देखोगी कि किसीके पास रुपया है तो किसीका शरीर काम देता है, किसीकी वृद्धि काम दे सकती है, तो किसीकी जवान, हाथ-पैर, आँख, कान वगैरा। सभी सेवार्थ काम दे सकते हैं। ये तो मैंने तुम्हारे सामने अुदाहरण रखे। जिसलिजे जो भी शक्ति हममें हो उसे कृष्णार्पण कर दे तो हमें पूरे-पूरे नम्बर मिलेंगे। जिसकी शक्ति करोड़ देनेकी हो वह आधा करोड़ ही दे तो उसे पचास नम्बर मिलेंगे। परन्तु जिसकी शक्ति पाँची ही देनेकी हो वह अगर पूरी पाँची दे दे तो उसे सौमें मे सौ नम्बर मिलेंगे।

" व्यवहार साफ होना चाहिये। स्वार्थवृद्धिसे या डरके मारे मनुष्य यदि कुछ करेगा तो वह सेवा नहीं मानी जायगी। जहाँ श्रीस्वरार्पणकी भावना है, वहाँ स्वार्थके लिजे स्थान ही नहीं है। जिस प्रकार सेवा करनेवाला रोज अपनी शक्तिमें वृद्धि करता है। जुलम करे तो वह भी सेवाभावमें ही करता

है। जो मनुष्य अिन तरह सेवा-भगवण रहता है अुमके हंमनेमें, पाने-पीनेमें, बोलनेमें, हर प्रियामें सेवाभाव भग होता है। अिगलिअे अुमके सभी कार्योंमें निर्दोषता होगी। जैसे भक्तोंको अीश्वर सभी आवश्यक शक्तिया दे देता है। अिगीलिअे गीता कहती है:

अनन्याश्चिन्तयन्तो मा ये जना पर्युपामते ।  
तेषा नित्याभियुक्ताना योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥  
मच्चित्ता मद्गतप्राणा बोधयन्त गम्भरम् ।  
कथयन्तश्च मा नित्य तुष्यन्ति च रमन्ति च ॥  
तेषां मततयुक्ताना भजता प्रीतिपूर्वकम् ।  
ददामि बुद्धियोगं त येन मामुपयान्ति ते ॥

(जो लोग अनन्य भावमें मेरा चिन्तन करने लगे मुझे भजने हैं, नित्य मुझमें ही रहनेवाले अुन लोगोंके योगक्षेमका भार मैं अठाता हू। अर्थात् फलकी आशा मुझ पर छोड़ कर मेरा काम करो। मुझमें चित्त पिरोनेवाले, मुझे प्राणार्पण करनेवाले लोग अेक-दूसरेको बोध देते लगे, मेरा ही नित्य कीर्तन करते लगे, संतोष और आनदमें रहते हैं। अिस प्रकार मुझमें तन्मय रहनेवाले, मुझे प्रेमपूर्वक भजनेवाले भक्तोंको मैं ज्ञान देता हू और अुग ज्ञानमें वे मुझे प्राप्त करते हैं।)

“अिन श्लोकोंका तुम विचार करो। अिनमें अंतिम श्लोक बड़ा महत्त्वपूर्ण है। अिसमें महाश्रद्धाकी जरूरत है। अीश्वरका काम करनेमें तुम अपनी प्राप्त की लुअी डिग्रीका कहां अपयोग करोगी? मैं तुम्हारे मनमें यही बात बिडाना चाहता हू। और कदाचित् तुम पढ़ती होनी, कलिजमें जाती होती, तो आज कहां होती? मेरी चले तो मैं अभी कलिजकी लड़कियों और लड़कोंको दगोकी अिस आगमें झांक दूँ। मचमुच यदि हमारे विद्यार्थियोंके मनमें डिग्रीका मोह निकल जाय, तो तुम देखोगी कि सारी दुनियाके नक्शोंमें हिन्दुस्तान जो बिन्दुमात्र है वह समुद्र जैसा हो जाय। ‘तेरे पाव पसारिये जेती लांवी सौर’—यह मुन्दर कहावन छोट्टेसे कुटुम्ब पर हो लागू नहीं होती; बड़े-बड़े देशों पर भी लागू होती है। जैसा देश बैंगी ही अुसकी रहन-सहन और वैसा ही अुसका कामकाज होना चाहिये। परन्तु अंग्रेजोंका न करने लायक अनुकरण करनेसे हमारा पतन ही होगा। ‘हंस कौअेकी चाल चलने लगता तो मर ही जाता। परन्तु वह अपनी चाल

चला, असीलिअे जीत गया।' यह कहानी तुम जानती हो न? कहानिया भी केवल कहानीके लिये नहीं होती। उनकी सहमें बहुत बड़ा अपदेग भग होता है। हिन्दुस्तानमें अलवत्ता बहुतसी कुरीतिया हैं। फिर भी हिन्दुस्तान अपनी ही चालसे आगे बढे तो वह असा स्थान प्राप्त कर सकता है, जिमकी कल्पना नहीं की जा सकती।

"कारण, भारतकी सस्कृति अनोखी है। मैं जैसे-जैसे तुम्हें गीता समझाता जाऊंगा, वैसे-वैसे नये अर्थ निकलते ही जायेंगे। परन्तु आज अितना पचा लोगो तो भी काफी है। अिमे लिख डालना। परन्तु लिगना केवल लिखनेके लिये ही नहीं, गीताका अर्थ अमलमें लानेके लिये है। आजका यह सारा पाठ गीताके आधार पर है।"

मेरे अेक छोटसे विनोदमें से पन्चीस मिनट तक बापूजीकी असी अमृतवाणी जीवनके पाठके रूपमें सुननेको मिली। फिर समय हो गया, अिमलिअे अुठ गये।

आज बापूजी सो न सके अिसका मुझे दुःख हुआ। यह बात मैं वहाँ, अिससे पहल ही बापूजी बोले, "मैं सो नहीं सका अिसका दुःख तुम्हें नहीं करना चाहिये। अीश्वर मुझे कैसे निभा रहा है, यही आश्चर्य है। सुबहने अुठा हू। भालिशके समय सतीशबाबू पैदल यात्राके ग्यारेके वारेमें बातें करने आ गये, अिसलिअे न सो सका; और अिस समय तुम्हारे सहज विनोद करनेसे मेरे हृदयमें देनेके लिये जो कुछ भरा था वह तुम्हें दे दिया। अब ताजगी अनुभव करता हूँ। अब तुम नारियलका पानी ले आओ। भगवानकी अिच्छा होगी तो मिट्टी लेते लेते सो जाऊंगा।"

लगभग चार बजे अेक सार्वजनिक कार्यकर्ता, जो यहां अच्छा काम कर रहे हैं और जिन्हें बापूजीने मेरे लिये पञ्जाबी पीशाक दरजीसे बनवानेकी जिम्मेदारी सौपी थी, कपडे लेकर आये। अुन्होंने पैसा लेनेमें अितरार किया। अिसके पीछे केवल बापूजीके प्रति उनकी शक्ति ही थी। मैं बापूजीके परिवारकी लडकी हूँ और बापूजीने मेरा परिचय अपनी पीत्रीके रूपमें दिया, अिसलिअे वे दाम नहीं लेना चाहते थे।

परन्तु यहां तो दूसरा ही हिसाब था। बापूजीने पूछा, "तुम कहाने लाओगे? तुम्हारे पास जो पैसा है, वह सार्वजनिक है। भले मैं ही क्यों न होऊँ, मेरी जरूरतोंके लिये भी तुम अेक पात्री भी अिस तरह सच नहीं

कर सकते। और फिर इस लड़कीके पिता अितना गर्व दे सकते हैं। . . . जनमेवकको सावजनिक धनका कैसे उपयोग किया जाय और कहां उपयोग किया जाय, इसका पूरा खयाल रखना चाहिये। आज तो तुमने मनुके जिन्हे यह बात की। कल तुम अपने नवधियोंके लिअे इस तरह नहीं करोगे, इसका क्या भरोसा? देखो, तुम पर मुझे बिल्कुल शंका नहीं है। क्योंकि मैं तुम्हें अच्छी तरह जानता हूँ। तुमने प्रेमपूर्वक ही यह कहा है। परन्तु अितनेसे आगेके लिअे खेत जाना।”

यह आजका दूसरा पाठ हुआ, और अिनो तरह तीसरा अेक सुन्दर पाठ रातको मिला।

मेरे पास अेक गरम पश्मीनेका टुकड़ा था, जिसे बापूजी रातको ठंडके कारण सिर पर बाधते थे। प्रार्थनासे आकर आज मैंने अेक नया गरम टुकड़ा बाधनेको दिया, क्योंकि पुराना जर्जर हो गया था। परन्तु बापूजीने नया कपड़ा नहीं लिया। बोले, “न तो तूने अेक कौड़ी कमायी है, न मैं कमाता हूँ। और न तुम्हारी तरह मेरे बाप बैठे हैं, जो कमाकर मेरा खर्च भेजें। मैं तो गरीब आदमी ठहरा। इस तरह शाल फेंक देनेसे कैसे काम चलेगा? लाओ, इस शालको मैं ही पैबन्द लगा दूंगा।” यों कहकर बापूजीने शालमें पैबन्द लगा दिया। इसमें रातके साढ़े ग्यारह बज गये।

पैबन्द अितना सुन्दर लगाया गया है कि कोभी दरजी या कुशल स्त्री ही वैसा लगा सकती है। भुमका टाका भी अुतना ही सीधा लगा है।

बापू जैसे महापुरुष चाहे तो अैसे सैकड़ों पश्मीनेके टुकड़े जुटा सकते हैं, परन्तु अुन्होंने भुम पैबन्द लगी हुई शालका ही हमारी इस यात्रामें उपयोग किया।

भारतको पैबन्द लगाकर जोड़नेवाले, अनेक क्लेशमय परिस्थितियोंको दूर कर प्रजाके दिलोको जोड़नेवाले बापूने कपड़ोंको भी जोड़कर विनोदमें कहा, “घोली, मैं कुशल दरजी हूँ न?” मैंने पैबन्द लगा देनेको कहा, परन्तु कहने लगें, “तुम देखो तो सही, मेरी परीक्षा तो करो कि मुझे यह काम आता है या नहीं।”\*

इस प्रकार दिनभरमें अेकसे अेक बढ़कर तीन सबक मुझे मिले।

\* सीमाग्यसे वह सुअी-डोरा और पैबन्द लगी हुई वह शाल मेरे अनेक पाठोंमें प्रत्यक्ष पाठ और प्रसादीके रूपमें मेरे पास सुरक्षित है।



## पंडितजी मिलने आये-

श्रीरामपुर,

२६-१२-४६

आज तीन बजे भुठे। . . के नाम बापूजीने पत्र लिखवाये। ठंड बहुत थी। बापूजी लेटे-लेटे लिखवा रहे थे। दो-अंक बार झपकी ले ली। बापूजी झपकी लेते मुतने समयमें मैं भुनकी डायरीकी नकल अपने लिअे कर लेती। दो दिनकी नकल करना बाकी थी। बापूजीने मुझे यह गलत परिश्रम न करनेको कहा। परन्तु मैंने कहा, "आप अपनी डायरीमें मेरे बारेमें अल्लेख करते है, जिसीलिये मैं नकल कर लेती हूं, ताकि जीवन भर वह मेरे पास रहे।"

प्रार्थनामें आज . . . नहीं थे। कल रातको . . . काजीरखिलमें वापस नहीं आये। बापूजी बहुत दुखी हुअे। प्रार्थनाके बाद . . . के बारेमें . . . के साथ बातें की और कलका प्रार्थना-प्रवचन सुधारा। मैंने बापूजीको गरम पानी देकर अपनी कलकी डायरी लिखी। आध घंटे काता। साढ़े सात बजे धूमने निकले। धूमते समय बापूजी कुछ विचारोंमें लीन थे। . . के साथ ही बातें की। रोजकी तरह पुल पार करनेकी तालीम जारी है। पर धोते समय . . . को प्रार्थनामें उपस्थित न होनेके बारेमें पूछा, भुनके साथ बातें की। भिममें बहुत वक्त लग गया। . . . पूछकर नहीं गये थे, भिमके लिअे बापूने . . . से कहा, "भुन पर मेरा कोई हक नहीं है। अंक पुत्रकी तरह वे रहते हैं, जिसलिअे अितना कहना मुझे अपना धर्म प्रतीत हुआ। वे मुझे छोड़ दे तो मैं बड़ा खुश होऊंगा। यह लड़की भी मुझे छोड़ सकती है। परन्तु मैंने जिसे वचन दिया है कि जब तक मैं जिन्दा हू तब तक जिसे नहीं छोड़ूंगा। यह चाहे तो मुझे छोड़ सकती है। तुम भी मुझे छोड़ सकते हो। तो ही मेरी परीक्षा होगी। शायद आश्वरको मेरी परीक्षा करनी होगी; जिसीलिये तो कही वह अकल्पित प्रेमग उपस्थित नहीं करता हो? वह मानते है कि मैंने . . . में रहकर भूल की है। परन्तु मैं कहा मानता हूं? परन्तु मेरी परीक्षा इसीमें होगी।" बापूजीने बड़ी गंभीरतापूर्वक . . . के सामने अपना हृदय अड्डेला।

मैं ये बातें सुननेके लिये खड़ी रही, जिसलिये नहानेमें देर हो गयी। जिससे सभी कामोंमें विलम्ब हुआ। खानेसे पहले बापूजीके पैरोंमें धो मलने बैठी। बापूजीने अलाहना दिया, “तुम्हारा बातें सुननेके लिये खड़ा रहना मुझे अच्छा नहीं लगा। कितनी ही दिलचस्प बातें ही, तो भी हमें अपने नियमका भंग नहीं होने देना चाहिये। परन्तु . . . के साथ हुआ बातें तुम्हारे समझने लायक तो जरूर थी, जिसलिये तुम्हें मेरे पैरोंमें धो मलनेसे मुक्त रखनेकी अच्छा होती है। परन्तु तुम नहीं चाहोगी, जिसलिये जिस सारे समयका बदला चुकानेके लिये तुम्हें अपनी कुशलता दिखानी होगी। जिसका अर्थ यह नहीं कि खानेमें जल्दी मचाकर चली आओ।”

तारसे समाचार आये कि पं० जवाहरलालजी २७ तारीखको आनेवाले हैं। उनके लिये क्या घन्दोबस्त करना होगा, जिसके सम्बन्धमें निर्मलदाके साथ बापूजीने बातें की। मुझसे बापूजीका कमोड ले जानेको कहा गया। खानेका अन्तिम आम्र अंन० अं० अं० वाले कर्नल जीवन्सिंहजीके आदमी करनेवाले हैं।

दोपहरको बापूजीने मेरी कलकी और आजकी अधूरी डायरी सुनी। ऊपर-ऊपरसे खुद देख गये। अभी हस्ताक्षर नहीं किये।

शामको बापूने कुछ नहीं खाया। प्रार्थनाके बाद गरम पानी और शहद ही लिया है। पानी पीकर बापूजीने आध घंटे काता।

बापूजी जिस अंगोछेको काममें लेते थे वह बीचमें से विलकुल जर्जरित हो गया था। मैंने नया देनेसे पहले विचार तो बहुत किया कि जिसमें कुछ अक्ल लगाऊं और यदि जोड़ लग सके तो जोड़ लगाकर ही बापूजीको दूं, ‘ताकि’ शालके जैसा किस्सा न हो। बहुत विचार किया, परन्तु कुछ बुद्धि चली नहीं। अन्तमें नया अंगोछा बापूजीके हाथमें रखा। बापूजीने कहा, “अभी पुराना काम देगा।” (मैं तो मानती थी कि बापू कुछ भी करें तो भी अब जिसमें पैबन्द काम नहीं देगा और जोड़ लग ही नहीं सकेगा। साथ ही ऐसे टुकड़ोंमें रफू भी नहीं होगी। और जिससे ज्यादा बापूजी क्या करेंगे?) जिसलिये मैंने झट उत्तर दिया कि जिसमें मैंने बहुत अक्ल लगायी है। जिसे छुट्टी दिये बिना चारा नहीं है। देखिये, अब जिसमें आप क्या कर सकेंगे?

बापू हंस पड़े। मेरा कान गीचकर बोले, "परन्तु जिस कमालको बनी नया करके दो महीने चलायूं तो?"

मैंने कहा, "आप चला ही नहीं करने।"

अन्तमें अन्होने उस कमालको उसी हालतमें डबल कर दिया, ठीक चौकोर बनाकर अच्छी तरह जोड़ा और रफू कर दिया। (मचमुच मुन कमालकी अग्र दो महीने तो बड़ ही गयी। परन्तु बादमें मैंने ज़िद की और यह कहकर कि जिसे मुझे नमूनेके तौर पर अपने पाग रचना है, मैंने कमाल ले लिया। यह अगोछा बहुत सुन्दर बन गया है। हमारे यहाँ राजाजीमें जैसे 'पंगे' डालनेका रिवाज होता है वही चौरस आकारवाली सुन्दर सिलाजी की गयी है। जिससे अगोछा ज्यादा मजबूत हो गया है।)

बापूजीकी असी धारीकी और कलात्मक किरपायतधारीका कलवाले शालके पाठमें आज भिन्न ही प्रकारका पाठ मिला।

अक वहन बम्बयीकी डॉक्टर हैं। वे नोआरालीमें सेवा करने आनेको कहती थी। परन्तु बापूजीने अन्तमें कहा, "सुहराबदी साहबसे अज्ञात लेकर शौकसे आ सकती हो।"

रातको बापूजीने साढ़े नौ बजे मोनेसे पहले मेरी पूरी डायरी सुनी, हस्ताक्षर किये और बिस्तरमें लेटे।

(बापू)

श्रीरामपुर,

२७-१२-४६

आज रातको बापूजी दो बजे अठे। मुझे जगाया। मेरे लिअे छोटके पंजाबी सलवार और कुरते बने थे। बापूजीने पूछा: "तुमने छोट या कित प्रकारकी खादी ली जाय, जिस बारेमें . . . से कुछ कहा था?"

मैंने कहा, "यह कपड़ा . . . नहीं लाये हैं। आपने बिड़लाजीके आदमियोंसे कहा था। वे लाये हैं।"

बापूजी बोले, "तब तो क्या कभी हो सकती है? छोट भन्ने ही आजी, और सलवार-कुरते भी पहन पाइता। परन्तु मनमें यदि यह भाव हो कि ऐसे कपड़े पहननेमें और अच्छी लगूगी, तो उसे निकाल देना। मनुष्य स्वादके लिअे खुराकको खट्टी, मीठी और तीखी बनाता है। परन्तु यदि वह

यह वृत्ति पैदा करे कि हमारा शरीर अंक देवस्थान है, जिसका अपयोग सेवार्थ होना चाहिये, और वह सेवा करनेके लिये पौष्टिक भोजन करनेसे शरीर कामय रह सकता है, तो उस मनुष्यका जीवन भव्य बनता है। यही बात कपड़ेको भी लागू होती है। कपड़े शरीर ढकनेके लिये, सरदी-गर्मीसे शरीरकी रक्षा करनेके लिये हैं, न कि फैशन दिखानेके लिये। आज तो हर बातमें फैशन ही फैशन है। लड़कियां बिना बांहोंके पोलके पहनती हैं, बारीक साड़ियां पहनती हैं, और पोलके भी अतने ही बारीक और चुस्त होते हैं। मैंने अंगो बहुतमी निकम्मी बातें देखी हैं। और यह सोचकर मनमें दुःख होता है कि क्या हमारी संस्कृतिका नाश बहनें ही करेगी?

“चुस्त कपड़े पहननेसे स्वास्थ्योच्छ्वास अच्छी तरह नहीं लिया जा सकता, फेफड़े कमजोर पड़ जाते हैं, और जिसके परिणामस्वरूप स्त्रियां क्षय जैसे रोगोंकी शिकार बनती हैं। हिन्दुस्तानमें पुरुषोंमें स्त्रियां और अनुमें भी युवतियां जिस रोगकी अधिक शिकार बनती हैं। जिसके अनेक कारणोंमें से यह भी एक कारण है।

“बालोंकी भी यही बात है। मैंने तुम्हें बालोंकी सादगीके बारेमें भी कहा तो है ही। एक बार और कहता हूं कि बालोंमें जितनी सादगी रहेगी अतने ही बाल सुन्दर लगेंगे। बाल सिरकी रक्षाके लिये हैं। आदिकरने जो कुछ दिया है, वह सब सदुपयोगके लिये ही दिया है। अमकी दी हुई अंक भी चीज व्यर्थ नहीं है।

“दूसरी बात यह कहनी है कि तुम्हें . . . के या और किसीके साथ बातोंमें समझ येकार नहीं खोना चाहिये। तुम . . . भुझकी हो। और मैं तो अपना ही अदाहरण तुम्हें देता हूं। बचपनमें समवयस्क लड़कोंकी कुमंगतिमें पड़ जानेके कारण मैंने मांस खाया और कड़ेकी चोरी की। हमेशा बराबरकी भुझवालोंमें यदि समझनेकी शक्ति हो और माय ही निश्चय हो कि हम अंक-दूसरेके गुणोंका ही अनुकरण करेंगे, अवगुणोंका नहीं, तो ही दोनों व्यक्ति ऊपर उठते हैं; नहीं तो आम तौर पर खुरी बातें ही सीखते हैं और दोनोंका पतन होता है। सबके साथ आवश्यक बातें ही करनी चाहिये। गुण अवगुणको दूर कर सकता है; पर अवगुण अवगुणको क्या दूर कर सकता है? . . . बहुत कुशल है। फिर भी मनुष्यमें कभी कभी कोअी अंसा दोष आ जाता है जो सारी अच्छाइयोंको ढंक देता है। परन्तु मेरे खयालसे सायद

मनुष्यकी परीक्षा करनेके लिये ही ओश्वर गो गुणोंके साथ अममें अक अंग अवगुण रख देता है और फिर उसकी परीक्षा करता है। जिस अवगुणको मनुष्य समझ ले तब तो फिर कहना ही क्या? तब मनुष्य मनुष्य नहीं रह जाता, वह अनंत शक्तिमें लीन हो जाता है। अंशे मनुष्यत्वमें भव्यता है।”

मनुष्य-जीवनका यह तत्त्वज्ञान बापूने रातको अद्वामीमें माड़े तीनों बौचमें समझाया। प्रार्थनामें छोड़ी देर थी, जिसलिये मेरी दो दिनकी डायरीमें हस्ताक्षर किये। मुझसे कहा, “मुझे पता नहीं था कि तुम अितनी लम्बी डायरी लिख सकती हो। मुझे अच्छी लगती है। तुम्हें रोज मुझसे पढ़वा ही लेना चाहिये और याद रखकर हस्ताक्षर करा लेने चाहिये। हस्ताक्षर करानेका मूल्य आज तुम्हारी समझमें नहीं आयेगा। परन्तु आजकल मैं तुम्हें जो कुछ दे रहा हूँ, उसमें अपना हृदय अडेल रहा हूँ। भविष्यमें यह डायरी उसका प्रमाण होगी। साथ ही तुम्हारी कच्ची अुन्न होनेके कारण जिस सारी नोंध पर मेरे हस्ताक्षर होना जरूरी है। जिसलिये डायरीमें हस्ताक्षर करानेका काम रोजका रोज हो जाना चाहिये। जिसमें कितनी देर लगती है? मैं तो तुम्हें वैसे ही तालीम दे रहा हूँ, जैसे मां बेटाको देती है।”

जवाहरलालजी आनेवाले हैं, जिस कारण अुनके लिये खड़ेवाला पाखाना तैयार कराया। अुसमें बापूजीने जो सुधार सुझाये, अुन्हें करनेमें सुबहका सारा समय चला गया।

बाकीका क्रम तो लगभग नित्यके अनुसार ही चला। भोजनमें सबरे बापूजीने रोजकी तरह ही सब चीजें लीं। शामको दूधके साथ अक खातरा (पापड जैसी खस्ता रोटी) लिया था। बापूजी कहते थे, “आज कुछ मूल्य-भी मालूम होती है।” बापूजी आज दिनभर . . . की बातें करते रहे। सारी बातचीत लगभग खानगी ही थी। अतः मेरे लिये छुट्टी जैसी थी। मैंने अपना लिखनेका सारा काम पूरा कर डाला।

. . . ने अेण्टीफ्लॉजिस्टीन मगाया था। परन्तु बापूजीने काली मिट्टीको बारीक कपड़ेसे छनवा डाला और यह मिट्टी . . . को भेजी। अुम मिट्टीमें भीगने लामक पानी डालकर और गरम करके लेपकी तरह लगानेको कहा। बापूजी मानते हैं कि जिस मिट्टीमें अेण्टीफ्लॉजिस्टीनके लेपसे भी अधिक गुण हैं।

(बापू)

बापूजीने अपनी डायरीमें लिखा :-

आज सबेरे दो बजे अठ्ठा । २-१५ को मनुडीको जगाया, उसे . . . के बारेमें समझाया । कपड़ों और वालोंकी सादगीके बारेमें तथा . . . या और किमीके साथ बातोंमें समय न बितानेके सम्बन्धमें भी समझाया । . . . और जिस बारेमें बातें की कि अक्सर जैसी सोहबत होती है वैसा असर पड़ता ही है । (डायरीमें) हस्ताक्षर करानेके बारेमें समझाया । यह अच्छी तरह समझ गयी । प्रार्थनाके बाद . . . के साथ बातें की । जिसमें काफी समय दिया । बगलाका पाठ किया, अन्तिममें ५-१५ बज गये । . . . बीमार पड़ी है । उसे पत्र लिखा कि बैद्य-डॉक्टर बाहरमें न बुलाया जाय । पंचतत्त्व परमेश्वरका आधार रखकर जैसी अच्छा हो वैसा करे ।

ठक्करबापा आये । जवाहरलालजी बगैरा आनेवाले थे । परन्तु (रानको) साढ़े नौ बजे तक नहीं आये । बापाके साथ थोड़ी बात हुई । ७० तार काते । साढ़े नौ बजे मोनेकी तैयारी की ।

श्रीरामपुर,  
२८-१२-४६

आज रातको बापूजी अठ्ठाजी बजे अठ गये थे । परन्तु लालटेन देनेके बाद मुझे सुला दिया । और लिखनेका काम आज सारा बापूने खुद ही किया । प्रार्थनाके समय मुझे अठाया । प्रार्थना बगैरा नित्यक्रम सदाके अनुसार ।

साढ़े सात बजे घूमते वक्त जवाहरलालजी तथा मृदुलाबहन आये । वे लोग भी बापूजीके साथ घूमने आये । पुल लाघनेकी जो तालीम बापूजी ले रहे थे उसे देखनेमें पंडितजीको बड़ा मजा आ रहा था । पंडितजी तो दो डगमें पुल पार कर गये । लौटते समय बापूजीने मुझे यह ध्यान रखनेको कहा था कि जवाहरलालजीकी सारी व्यवस्था ठीक है या नहीं । बापूजीके कहनेसे अन्तका कमोड मैं पंडितजीके निवास-स्थान पर ले गयी । यह देखकर पंडितजी मुझ पर नाराज हुये और बोले, "तुमको अतनी अक्ल नहीं है कि बापूको कितनी तकलीफ होगी ? बापूका कमोड हम कैसे बिस्तेमाल कर सकते हैं ? मैं कितना नाजुक आदमी तो नहीं हूँ ! "

मैंने कहा, "लेकिन बापूने कहा इसीलिए मैं लायी हूँ।"

वे ज्यादा नाराज होकर कहने लगे, "बापूकी नाराजगी तुम्हें सहन करनी चाहिये। बापूको सभालनेकी जिम्मेदारी तुम्हारी है। फिर भुनको कितनी बया जरूरत है यह देखनेका काम तुम्हारा है न? बापू तो अैसे है कि तुम तकलीफ भुगत लेंगे लेकिन दूसरेकी सब जरूरियात देख लेंगे! अैसे बापू है। लेकिन फिर भी कहता हूँ कि मैं तो जवान आदमी हूँ, कहीं भी चला जाऊंगा। लेकिन किसीको इस तरह बापूकी जो जरूरियातकी चीजें है वह तुम्हें न देनी चाहिये। चाहे बापू मार भी डालें। तुम डरना नहीं, बापू मारेगे नहीं।"

यह अंतिम वाक्य बोलते बोलते तो अंक क्षणमें पंडितजीके चेहरे परसे नाराजी जाती रही और विनोदका भाव आ गया। बालकोंको डाढ़कर बादमें बुजुर्ग लोग अवसर प्यार करके अुहं भना लेते हैं, वैसे ही मुझे प्रेमसे अलिंगन करके कहने लगे, "आओ, बापूमें कहना, जवाहरलाल मना करते हैं।" फिर पूछताछ की कि बापूकी तबीयत कैसी रहती है, भोजनमें क्या लेते हैं, चगरा वर्गरा।

बापूजीके प्रति पंडितजीकी भक्तिको कौन नहीं जानता? परन्तु साक्षान् दर्शन होनेसे पावनताका अनुभव हुआ। इस बोधवाणीके समय अुनके भावनापूर्ण हृदयमें कभी जांगीले शब्द निकलते थे, तो कौंजी वाक्य अत्यंत धीमा और भावपूर्ण निकलता था और कभी विनोदी शब्दोंका स्वर कानमें गूंजता था।

बापू कुछ लिखनेमें बहुत मशगूल थे। इस समयका अुपयोग करके पंडितजीकी बात लिख लेनेका मुझे मौका मिल गया। अभी मालिश, स्नान वगैरा बापूजीका सब काम बाकी है। आज बहुत देर होनेकी सम्भावना है। मालिश करते समय मैंने बापूजीमें अुपरोक्त बात की। बापूजी अितना ही बोले, "यह आदमी अैसा ही है। अब वह कमोड काममें नहीं लेंगा। रस दो।"

ठठकरवापा भी तबीयत खराब होनेके बावजूद महा तक आ पहुंचे हैं। बापू कहने लगे, "अिनके सामने अच्छे अच्छे जवानोंको भी शरमाना पड़े, अितना काम ये अिम समय कर रहे हैं।"

खाते वकन बापूजीने पंडितजीके साथ चर्चा की। अुन्हें अंक गायरा और सोपरेका मसका और तेल—जो प्यारेलालजीने सास तौर पर

निकाल कर भेजा है — चखाया। अुमे बताते हुअे बापूजीने कहा, “जहां जहां नारियलकी पैदावार होती है वहां मनुष्योंको अनाजकी जरूरत नहीं है। नारियलका पानी भी खुराक जैसा माना जा सकता है; नारियलका दूध खाया जा सकता है। नारियलका तेल आगानीसे निकल सकता है और आजकलके मिलावटी घीसे बहुत पोष्टिक है। और जो छूछ निकलती है उसकी मिठाभी बनायी जा सकती है। (अिम मिठाजीको बगलामें मंदेश कहते हैं। वह मिठाभी भी बापूजीने अुन्हें चखायी।) हिन्दुस्तानमें अँमा प्रदेश बहुत है जहां ताड़गुड़ और नारियलके अुद्योगका विकास हो सकता है। और अिससे अनाजकी बहुत बचत हो सकती है। बंगालमें अँसी प्राकृतिक संपत्ति भरपूर होते हुअे भी आज अुमकी हालत कगाल जँमी है। अिसका कारण लोगोके आलस्यके सिवाय मुझे तो और कुछ दिख्वाभी नहीं पड़ता। हमें प्रकृतिने तो अपार भंडार दिया है, परन्तु आलस्य हमें खा जाता है।” अिन बातोके बाद दोनोंने लगभग डेढ़ घंटे तक अँकान्तमें बातें की।

जँमे अँक सयाना पुत्र पितामे थोड़े समयके लिये जुदा हो जाता है और जब पिता-पुत्र फिर मिलते हैं तब पिताको अनुपस्थितिमें हुअी भली-बुरी सभी घटनाओसे बफादारीके साथ पिताको परिचित कराता है और पितासे अुचित मार्गदर्शन प्राप्त करके हल्का हो जाता है, वँसा ही दृश्य आज यहां है। ये दोनों पुरुष अिम समय अिस मिट्टीके झोपड़ेमें अँक गद्दे पर बैठकर देशके भूत, वर्तमान और भविष्यके प्रश्नोकी चर्चा कर रहे हैं। बापूजी दिल्ली छोड़कर यहां आये अुमके बाद जो जो घटनाअे हो चुकी है, देशमे अिस समय हो रही है और आगे होगी, अुनके लिये क्या मार्ग अुचित था, है और होगा — अिस सम्यग्धमें पंडितजी बापूसे मार्गदर्शन ले रहे हैं। मुझे थोड़ी भी चित्रकला आती होती तो अिस दृश्यको आज शब्दोंमें लिखनेके बजाय मैं अिसका चित्र खींच लेती। यह दृश्य अितना अव्य था। लगभग ग्यारह बजेसे साढ़े तीन बजे तक पंडितजी, शंकरराय देव, कृपालानीजी वगैरा मेहमानोंके साथ बारी बारीसे बातें करनेमें बापूजीका समय गया।

अिन मेहमानोका समय व्यर्थ न जाय अिसके लिये बापूजीने दोपहरको साढ़े तीन बजे मौन लिया, ताकि कल साढ़े तीन बजेसे बातें हो सकें। शामकी प्रार्थनामें सभी मेहमान आये थे। जवाहरलालजी और कृपालानीजीने भाषण दिये थे।



शामको बकावट होनेके कारण बापूजीने छः ओम दूध और फल ही लिये। रातको नी बजे डा० गममनोहर लोहिया आये।

बापूजी साढ़े नी बजे वाद गोये।

श्रीरामपुर,

२९-१२-४६

आज बापूजी पीने चार बजे अठे। पंडितजीके लिअे कुछ लिखना शुरू किया, अतनेमें प्रार्थनाका समय हो गया। प्रार्थना बगैरा नित्यक्रमके बाद बापूजीने परसोका भाषण सुधारा।

साढ़े सात बजे धूमने निकले। सभी लोग साथ थे। बापूजीका मौन होनेसे कोअी खास बातें नहीं हो रही थीं। मालिश और स्नानके बाद ग्यारहसे अेक तकका समय पंडितजीके साथ बिताया। पंडितजी बातें सुना रहे थे। बापूजीको कुछ पूछना होता तो लिखकर पूछ लेते थे। दोमे अढाभी तक बापूजीने आराम किया। मुझे मेहमानोंको भोजन कराने जाना था, अिसलिअे बापूजीने मिट्टी लेते समय पैरोमें घी मलनेको कहा। अुठकर तुरन्त पंडितजीको फिर बुलवाया। अढाअीमे चार तक पंडितजीके साथ। प्रार्थनाके बाद पंडितजी, शंकरराव देव, कृपालानीजी और मुदुलाबहनके साथ मन्ना की। आज भी शामका भोजन हल्का ही किया। बिहारके दगोंसे बापूजीको काफी दुख हुआ है।

पू० ठक्करवापाको आज बुखार नहीं आया। आज दिनमें बापू कात नहीं मके थे, अिसलिअे अिस समय नी बजे कात रहे हैं। कातते कातते प्रेस-रिपोर्टरमे अम्बवार मुन रहे हैं, और मैं पास बैठी अपनी डायरी लिख रही हू। साढ़े नी बजे तक कातनेके बाद कुछ लिखनेका काम करके बापूजी बिस्तर पर लेटे।

श्रीरामपुर,

३०-१२-४६

बापूजी अढाअी बजे अठे हैं और पंडितजीके लिअे कुछ लिख रहे हैं। मैं अपनी डायरी लिखने बैठी हूँ।

आजकल बापूजीको समय नहीं रहता, अिसलिअे मेरी डायरी नहीं देख पाते। बापूजीका अभीका जीवन-मंथन वैसा ही है जैसा अता भगतने

गाया है : समुद्रमें नाव तो कहीं भी जानेको मुड़ती है, पर नाविककी आंख केवल ध्रुवतारे पर होती है और धुसी निशानीके आधार पर वह अपनी नावको अपने मार्ग पर ले जाता है। आजकल बापूजी वैसा ही कर रहे हैं। उन्होंने अपना निशान सत्य-और-शिवर-रामनामको बनाया है।

आज साढ़े सात बजे पंडितजी और अन्य मेहमान बिदा हुअे। घूमकर आये तब पता चला कि कृपालानीजी अपनी पेटी भूल गये हैं। भुसे फेनी भिजवाया। बापूजीको पिछले तीनों दिनमें थकावट जान पड़ती है। रोज दो-अढ़ात्री बजे अठकर काममें लग जाते हैं, पर यह सब बापूजीके लिये शक्तिसे बहुत ही ज्यादा है।

शामको चरखा चलाने हुअे पिछले तीन दिनकी डायरी पढ़वाओ। दूसरी डाक पढ़वाओ। बापूजीने कहा, "तुम्हारी डायरी रोज नहीं पढ़ी जाती, यह मुझे अच्छा नहीं लगता।"

मैंने कहा, "आपको समय कहा रहता है?"

बापूने कहा, "परन्तु प्यारेलालको बताओ, भिसेसे मुझे संतोष है। वह भी तुम्हारा काफी पथप्रदर्शन कर सकते हैं।" और कोई खास बात आज नहीं हो पाओ।

(बापू। अच्छा लिखा है। ३१-१२-'४६, श्रीरामपुर)

पुनश्च :

(२८, २९ और ३० तारीखकी मेरी डायरीमें ता० ३१-१२-'४६ को तइके ही अंकसाथ ऊपर लिखे अनुसार बापूने हस्ताक्षर कर दिये।)

## यात्राकी तैयारी

श्रीरामपुर

३१-१२-'४६, मंगलवार

आज बापूजी प्रार्थनासे थोड़ी ही देर पहले उठे। प्रार्थनामें लगभग १५ मिनटकी देर थी, जिस बीच मेरी डायरी देख गये और हस्ताक्षर कर दिये। मुझसे कहने लगे, "तुम बहुत लम्बा लिखती हो। पर लिखा अच्छा है।"

मैंने कहा, "सक्षेपमें लिखू तो सही, परन्तु यह नोटबुक पूरी होने पर भाजीको (पिताजी) को भेजूगी। अतना लंबा न लिखा हो तो उन्हें यहाकी परिस्थितिका कैसे पता चले?"

बापू हसते हंसते बोले, "चले, चले, अगर लिखना आवे तो..."

प्रार्थनाके बाद गरम पानी पीकर पत्र लिखे। ७ बजे प्यारेलालजी अपने गावसे आये। मुनके साथ बातें करके धूमने गये।

९॥ बजे मालिदामें मैंने बापूजीसे कहा, "जब तक सुहरावर्दी जैसे लोग हैं, तब तक आप झूठसे भरे वातावरणमें कैसे काम कर सकेंगे?" मेरे जिस प्रश्नका उत्तर तो एक तरफ रह गया, परन्तु एक नया पाठ मुझे मिला।

"तुम सुहरावर्दी कैसे कह सकती हो? सुहरावर्दी साहब कहना चाहिये। वे कैसे भी हो परन्तु आज एक भूचे ओहदे पर हैं। दूसरी दृष्टिसे कहूं तो तुममें भुझमें बड़े हैं। जिस प्रकारकी कुटेव हमारी प्रजामें बहुत पायी जाती है। जब तक हममें विवेक-बुद्धिकी कमी होगी तब तक हम पिछड़े हुआ ही रहेंगे। पश्चिमके लोग तो एक नीकरको भी उससे कोअी चीज मगानी हो तो 'प्लीज' शब्द आगे रखकर ही संबोधन करेंगे और कार्यके अंतमें 'थैंक यू' कहे बिना नहीं रहेंगे। यह तो मैंने तुम्हें अुदाहरण दिया है। परन्तु हमारी प्रजामें यह चीज नहीं है। भापामें शिष्टता और विनय तो कभी छोडना ही नहीं चाहिये। जिस प्रकारकी कुटेव हममें साधारण बन गयी है। और शायद ही कोअी जिस पर ध्यान देता है। मगर मैं तो भापामें अशिष्टता आ जाय तो मुने भी सूक्ष्म रूपमें हिसा कहता हूं और राजीके बराबर मूलको पहाड जैसी

मानता हूँ। यह कुटेव कोअी साधारण नहीं है। जो हमसे बड़े या बुजुर्ग हों उनके प्रति सम्मानपूर्ण भाषा ही काममें लेनी चाहिये। जब प्रत्येक भारतवासीको अंगी आदत पड़ जायगी तभी हमारे देशका, जो पिछड़ा हुआ माना जाता है, अुदार होगा। अंगी आदतें बचपनमे डाली जानी चाहिये।”

अपनी भूलसे मिला हुआ यह बोधपाठ मुझे किगी अच्छी पाठशालामें भी पढ़नेको मिलता या नहीं, ज़िगमें ढाका है।

आजकी सुराकमें बापूजीने परिवर्तन कराये। दोपहरके सागरे बंद कर दिये और अुसके बजाय पांच वादाम पितवा कर सागमें डलवाये। पांच काजू लिये। गामको फल और अेक अँग गड़ लिया।

श्रीरामपुर,

२-१-४७, गुरुवार

मैंने साथ रखनेका मारा सामान बाधा तथा तुरन्त आवश्यक हों अंगी चीजों और महत्त्वके वागजोंका अेक बड़ा बगलझोला अपने अुठानेके लिये अलग तैयार किया।

ढोक साढ़े सात बजे बापूजीने श्रीरामपुर छोडा। मैं बापूजीका बड़ा बगलझोला लेकर छोटे रास्तेसे तीस मिनटमे अर्थात् आठ बजे यहां (चंडीपुर) पहुंच गयी। चंडीपुर आकर बापूजीकी मालिशकी तैयारी की, कूकर रखा और बर्तन साफ किये। बापूजीके साथ मुसीलाबहन थी। रामधुन चल रही थी और दूसरे कीर्तनवाले भी कीर्तन कराते आ रहे थे। बापूजी यहां आठ बजकर पचास मिनट पर पहुंचे। यहां ज़िम घरमें हमारा पडाव है अुस घरकी बहनोंने बापूका स्वागत किया, अुन्हें तिलक लगाया और हार पहनाये।

अब्दुल्ला माहब, डी० अेम० पी०, आये। अुन्हे बापूजीने कहा, “अिन सेनाके आदमियोंका होना मुझे अच्छा नहीं लगता, दौभा नहीं देता। मेरी रखवाली तो बहुत बडा प्रभु कर रहा है। मैंने अुस रखवाले—ओश्वर, खुदा पर ही सब कुछ छोड दिया है। अुसे जरूरत होगी तो वह मुझे जिन्दा रखेगा, न जरूरत होगी तो अुठा लेगा।”

मालिश, स्नान, भोजन और आराम करके बापूजी अुठे तब लगभग १२-५० हो गये थे।

भोजनमें यहां ताजे बने हुअे मुरमुरे, अुवाला हुआ ढाक, अेक ग्रेपफ्रूट और दूध लिया। अेक बजे नारियलका पानी पिया। दोसे तीन बजे तक काता।

कानकर मिट्टी लेते हुअे . . . के माथ धातें की। ग्रामको भिस ख्यालमें प्रार्थना साठे चार बजे हुआ कि वहनोके लिअे बहुत देर न हो जाय। प्रार्थनामें वहनोकी अच्छी गंख्या रही। प्रार्थनामें आकर बापूजोने शाक, धाली और दूध लिया। वालोंको शाकमें डाला था, परन्तु चवानेमें बापूजीको कठिनाभी हुआ।

आज सुशीलाबहनके गावमें घूमने गये। अम गावका नाम है चांगेरगाव। चडीपुरके पाम ही है। अंक बड़ा मकान है, जिगमें दूसरे भी रहते हैं और अंक कमरेमें सुशीलाबहन रहती है। अउने तपा अन्य स्थानीय लोगोंमें बापूने बातें की। हम अचानक ही पहुच गये थं, भिमलिअे सुशीलाबहन बहुत प्रसन्न हुआ। लौटते समय तो बापूजोने खूब दोडाया, पचाम मिनटमें वापस आ गये। जाते समय गवा घटा लगा था। आकर मैंने बापूजीके पैर धोये और अन्होंने रामफल खाते हुअे मेरी डायरी मुनी, बगलका पाठ किया और घकावट मालूम होनेके कारण लेट गये। नौ बजे बाबा (मनीषबाबू) आ पहुंचे।

चडीपुर,

३-१-'४७, शुक्रवार

आज रातको बापूजी बहुत जल्दी नहीं अठे। सवा तीन बजे अठे। दातुन करते करते किमी प्रमंगके आधार पर मुझे कहने लगे, "मेरा मनोविज्ञान यह है कि हम कुछ भी काम करें और अुसका सोचा हुआ परिणाम न आवे, तो यह समझना चाहिये कि दोष हमारा है। हमें गभीरताने विचार करना चाहिये कि हमारा सोचा हुआ परिणाम क्यों नहीं आया? अिसका जवाब अपने मनसे शान्तचित्त होकर मागना। तुम्हें जवाब मिले बिना नहीं रहेगा। यदि तुम अितनी विचारक बन सको तो मेरा काम कितना चमक अठे? तुम्हारे लिअे यह बड़ा कठिन काम है, परन्तु प्रयत्न करोगी तो बहुत आसान हो जायगा। जिस दिन हम अपने दोष देखने लगेंगे, अुस दिनसे हमें अिस प्रकार लड़ाभी-क्षगडे और मारकाटमें पडनेकी बात नहीं सूझेगी। केवल यही सूझेगा कि दुनियाका भला किस बातमें है। आज हमारे दिमाग खाली पड़ गये हैं। हम आपसमें अंक-दूसरे पर दोष मढ़ते हैं। मेरे कहनेका यह आशय नहीं कि अैसा हम जान-बूझकर करते हैं, परन्तु यह स्वाभाविक ही हमने हो जाता है। जैसे आगसे अनजाने हाथ छू जाय तो हम तुरन्त अुमे हटा लेते हैं, अुसमें यह विचार करनेकी जरूरत नहीं पडती कि हटायें या नहीं, वैसे ही आजकल जो अमानुषिक कृत्य हो रहा है वह मानो स्वाभाविक हो

गया है। परन्तु जिसकी तहमें जाकर हमें यह सोचना चाहिये कि कोअी हिन्दू अक भी मुसलमानको क्यों मारे? या कोअी मुसलमान अक भी हिन्दूको क्यों मारे? असि दंगेकी जिम्मेदारी मेरी दृष्टिसे सारे हिन्दुस्तानकी है। प्रत्येक भारतीय यह सोचे कि 'मेरा हृदय किस ओर है? शुद्ध है या अशुद्ध? मैं प्रत्येक भारतीयको अपना भाओ मानता हूं या नहीं?' यदि अक भी हिन्दू यह चाहे कि मुसलमान मरे तो अच्छा हो अथवा अक भी मुसलमान यह चाहे कि हिन्दू मरे तो अच्छा हो—भले वह खुद छुरिया न भोकता हो, परन्तु मनमें अक-दूसरेका घुरा चाहता हो—तो मैं कहता हूं कि जो छुरा भोंककर मारनेवाले है उनसे ये हलके विचारवाले लोग अधिक क्रूर और निर्दय हैं। क्योंकि उनका मन गदा हो जाता है और यह गदगी वातावरणमें अैसे रजकण फैलाती है जो सूक्ष्मसे सूक्ष्म होते हैं। अुदाहरणार्थ, घरमें किसी प्रकाशकी गदगी है—अक टी० बी० का शिकार हुआ आदमी है। कोअी जानता नहीं कि अुम आदमीको सचमुच टी० बी० हो गया है, शायद शुरूमें वह भी न जानता हो कि मुझे क्षय जैसा रोग है। वह चाहे जहा धूककर गंदगी करता है। धीरे-धीरे अुम पर मक्खिया बैठती हैं और दूसरे जन्तु फैलते हैं। समझ लो कि तुम्हारे शरीरमें रोगके विरुद्ध लड़नेवाले जन्तु कम हो जाय, फिर भी तुम भली-चगी रहो। परन्तु तुम्हारे खाने पर ये मक्खिया कव आकर बैठ गयी और क्षयके जहरीले जंतु फैला गयी, यह तुम भी न जानती हो। पर तुम्हारे दुर्बल शरीरमें यह जहरीली खुराक जाय तो तुम क्षयकी शिकार तो अवश्य बनोगी।”

[अिसी तरह हिन्दुस्तान असि समय निर्वल है। अुसमें रोगोंके विरुद्ध लड़नेवाले जन्तु—विचारक, नि.स्वार्थ, सेवाभावी और फूट न फैले यह चाहनेवाले लोग बहुत कम हो गये हैं। और असिलिअे मनसा, वाचा, कर्मणा हम जैसा चाहें या करें वैसा होता है।]

“जैसा यह सूक्ष्म विज्ञान है, वैसा ही मेरी दृष्टिसे मनका विज्ञान है। हममें कहावत है कि 'मन चंगा तो कठौतीमें गगा।' असि मनकी, विचारोंकी तुम बारीकीसे जाच करना कि . . . की या तुम्हारी बनायी हुअी . . . मैंने क्यों काममें नहीं ली? यह मैं अुलाहनेके तीर पर नहीं कहता, परन्तु यह बतानेका प्रयत्न करता हूं कि हमारे विचार क्या रूप लेते हैं।”

वातुन करते करते बापूजीने अक छोटीसी बात परसे सारे देशके वातावरणमें हमारे मनका, अिच्छाका कितना हाथ रहता है अथवा प्रत्येक मनुष्यकी

जैसी अचला धनी अमरा कार्य होना है, अम मंत्रकी अपनी विचारमयी मुँसे बताती । अम मम जो हिन्दू-मुस्लिम-जैनमनस्य पैदा हो गया है अमके लिअे बापूजी देशके प्रत्येक मनुष्यके मनको अधिक जिम्मेदार समझते हैं । ये धाने अदाहरण-महित अतनी मरलतामें बापूजीने बही कि बिलकुल गले अतर जाय । बापूजी तो अंगी छोटीसी मानी जानेवाली भूलोंको— कदाचित् माधारणतः जिन्हें भूल भी नहीं कह सकते अंगे प्रगंगोंको पहाड़ जैसा बना लेते हैं । ये हमेशा कहते हैं कि “मनुष्यको आगे बढ़ना हो तो छोटीसी भूलको भी पहाड़ जैसी बनाकर अंगे मुधार लिया जाय, ताकि फिर कभी अंगी भूल हो ही नहीं ।” यह बात बिलकुल मय है ।

गदाकी भाति प्रार्थना हुआ । आज प्रार्थनामें प्यारेलालजी थे, अम-लिअे भजत और गीतापाठ अुन्हीने कराया । बापूजीने गरम पानी पीकर अमके साथ बातें की । निर्मलदाके साथ भी बातें की और आधमकी डाक लिगी । मैने भी डाक लिगी और प्रातःकालकी बातें नोट कर ली ।

सुबह साढ़े सात बजे यहाँकी हज्जिन-बस्ती और जिन्हें नमोभूद्र कहा जाता है अमका मुहल्ला देखने गये । वहा दंगाअियोंने अैसे अमानुषिक कार्य किये हैं कि दिल काप अुठना है । साथमें आभी० अेन० अे० वाले देवनाथ दास और कानल जीवन्तिसह थे । आकर बापूजीके पैर धोये । और वे कलका प्रार्थना-प्रवचन सुधारने बैठे । जिससे मालिशमें काफी विलम्ब हो गया । मालिशके समय प्यारेलालजीके साथ बातें हुअी ।

भोजनमें आज आठ औंस दूध, बार्नी, मदेस (खोपरेका) और पीड़ा कच्चा शाक लिया ।

भोजनके समय मै पास नहीं बैठी थी । प्यारेलालजी थे, अिसलिअे मुसे बापूजीने नहाकर कपडे धो डालनेकी कहा, कयोकि बारह बज गये थे । मै निबटकर आअी । बापूजीने भोजन कर लिया, अुसके बाद बापूजीके बरतन माफ करके पैरोंमें धी मला । वे आध घंटे सोये । यहाँका नकसा देता । दो बजे अमियबाबू (गुरुदेव टागोरके मंत्री) आये । अमके साथ लगभग घंटे भर बातें की और देशमें रोगके रजकण किस प्रकार बढ गये हैं, यह जैसे आज मुयह मुसे कहा था, वैसे ही लगभग धाराप्रवाह रूपमें अुन्हें सुनाया ।

तीन बजे बापू और मै बहनोंकी समामें गये । समामें बहुत बहनें थी । अस्पृश्यता और पवित्रता पर बापूजीने सुन्दर भाषण दिया । अन्तमें कहा, “जब बहनें अिस कार्यको अपनायेंगी, तभी देशकी अुन्नति होगी ।”

चार बजे पेट पर मिट्टी लेते वक्त बिहारके भाजी, व्होल्सन साहब और मिन्हाजी आये। उनके साथ लगभग पाच बजे तक चर्चा चली। बापूजीने कमीशन नियुक्त करनेके बारेमें खूब जोर दिया। बिहारमें नोआलालीकी मात करें, ऐसे कुछ कृत्य हुअे दीयते हैं। और . . . आपसमें भी गंदगी हो असा सगता है।

बातें करते हुअे बापूजीने दूध, शाक और फल लेना या, अिसलिये मिट्टी साड़े चार बजे भुतार ली। पीने पाच बजे खाना शुरू किया। दूधमें अेक औंस बाली पीसकर डाली थी। सब कुछ मिलाकर पी गये। पाच बजे खाना पूरा हुआ और प्रार्थनामें गये। कल जरा जल्दी हुअी थी। अित्तलिये आज प्रार्थना देरसे रखी। वहासे भीघे रामकृष्ण मिशनबाड़ीमें घूमने गये। आकर बापूजीके पैर धोये। फिर अुन्होंने अरावार सुने। अिस बीच मैंने अपना रातना कामकाज निबटाया। तार दुबटे किये। सौ तार निकले।

आज दिन भर मुझे अितना ज्यादा काम रहा कि सुबहसे घरकी डाक आभी हुअी थी, फिर भी रातको बापूजी लेटे सब अुनके पैर दवाने और सिरमें तेल मलनेके बाद दस बजे डाक पढी। और अभी यह डायरी पूरी की। (ग्यारहका घंटा बज रहा है।) बापूजीके साथ बड़ा आनंद आ रहा है और खूब सीखने और जाननेको मिल रहा है। अिस प्रकार सारा काम रोज पूरा किया जा सके तो कोअी अड़चन न हो।

बापूजी सुबह बहुत जल्दी अुठाते हैं, अिसलिये मैंने सोनेसे पहले विनोदमें कहा, आज यदि आप जल्दी न अुठ सकें तो भगवानके नाम पर अेक दीया जलाअूंगी।

बापूजी हसते हुअे बोले: "भगवान अैमा लालची नहीं है।"

(ठीक समझी हो, परन्तु मेरी दृष्टिसे कुछ सुधार करने जैसा मालूम होता है। बापू, ५-१-४७, चंडीपुर)

अपनी डायरीमें तो आज बापूजीने अपना कार्यक्रम और दिनमें कौन कौन आया, यही लिखा है।

सवेरे नमोशूद्रोंकी वस्तीमें गये थे। अुसे देखकर अपनी विचारमालामें अेक वाक्य अुद्धृत किया है, "घूमते समय नमोशूद्रोंकी बाड़ीमें हुआ नुकसान देखा। सहज ही मे विचार आये कि मनुष्य धर्मके नाम पर या स्वार्थवश अैसी घरवादी कैसे करता होगा?"



चंडीपुर,

४-१-'४९, गानिका

बापूजी दो बजे भुंटे। लाइटें जलवाओ। मैंने बापूजीं बहा, मैं दीया निष्कल रहा। आप गतको देखने गांते हैं और दो बजे भुंठ जाते हैं। तब लाइटें धीमी रंगे तो क्या हजं है? रोज़ मुबह ठडमें लाइटें जलाने मेरे हाथ छिदुर जाते हैं।

बापू बोले, "अरे, बच्चोंकी ठड तो बकरी चर जाती है, यह तुम्हें मालूम है? तुम्हारी बात गी गही है, परन्तु अिनना घासलेट कौन दे? न तुम कमाकर लाती हो, न मैं कमाता हू। तुम्हें घासलेट जलानेकी सुझती है, क्योंकि तुम्हारे पिता मट्ट्यामें कमाते हैं! परन्तु तुम्हें मालूम है कि लाइटें बुझानेमे मेरे दो काम हो जाते हैं: अंक तो लाइटें जलानेसे तुम्हारी नींद भुंठ जाती है, जिसमे मैं कुछ लिगवाभू तो तुम भूने बिना लिग सपती हो, और घासलेटकी बचन तो होती ही है। अिम प्रसार मेरे तो अंक पथ दो काज होने हैं। परन्तु तुम अिसका अर्थ जानती हो? अंक पथ और दो काजका अर्थ है यह कौनसा पथ है जिमे ग्रहण करनेसे सदा दो काम बनें? दो काजका मतलब दो ही काम नहीं समझना चाहिये। दो काजका अर्थ अनेक अथवा गी काज समझना चाहिये। यहां हजारों आदमी तयाह हुअे हैं, अिस परसे सहज ही यह विचार आता है कि हमें अंक भी पल व्यर्थ नहीं जाने देना चाहिये। शरीरकी जरूरत हो भुतनी ही नींद, भुतनी ही खुराक वगैरा ली जाय। अपनी तमाम शारीरिक आवश्यकताओं मर्यादित की जाय। 'आजनों रद्दाको लीजिये रे काल कोणे दीठी छे?' —आजका लाम भुठा लो, फिर कल किसने देखा है? अिस भजनके अनुसार हमें पता नहीं कि अंक क्षण बाद हमारा क्या हो जायगा? मैं तुम्हें अभी यह समझा रहा हूं। पर अीश्वर चाहे तो मुझे या तुम्हें भुठा ले सकता है। अिसलिअे भजनकी यह कडी बहुत समझने लायक है। तब अैसा सुवर्ण-सुनहला पंथ कौनसा है, जिसे अपनासे सभी काम सध जायं? यह पंथ केवल परोपकारका ही है। परोपकारका अर्थ है पड़ोसीकी सेवा अथवा यों कहें कि अीश्वर-भक्ति। परन्तु अीश्वर-भक्ति केवल तिलक लगाने या माला फेरनेसे नहीं होती। तिलक लगाकर कोअी मनुष्यको छुरे भोके, जैसा कि आजकल हो रहा है, तो वह दंभ कहा जायगा। परन्तु नरसिंह भगतने

कहा है कि 'भक्ति शीघ्र तणु साटुं' — भक्ति सिरका सौदा है। जिसलिअे तुम समझ लो कि तुमसे शरीर द्वारा किसीका अपकार न हो तो मनके द्वारा किया जाय। मुठते-बैठते, खाते-पीते, हंसते-खेलते हम मनके द्वारा सारे जगतका कल्याण चाहें और अपने हाथमें जो सेवा आये उसे करें। अितना समझ लोगो तो बहुत सीखोगी। मैंने तो छोटेमे मजाकमे तुम्हे सबक दे दिया। हमारी कहावतोंमें ऐसे गूढ़ अर्थ भरे हैं।”

फिर लालटेन रखवाकर खुद ही लिखना शुरू किया। मुझे जोरकी सरदी हो गयी है, जिसलिअे सो जानेको कहा। मैं सो गयी। प्रार्थनाके समय बापूजीने मुठाया। दातुन, प्रार्थना वगैरा नित्यके अनुसार हुआ। मेरा गला बैठ जानेसे आज भी प्रार्थना प्यारेलालजीने करायी। वे जल्दी अपने गावसे पैदल चलकर आ गये थे। आज तो अमियबाबू और अुनके मित्र भी प्रार्थनामें थे। आजकल बिहारके सम्बन्धमें भी कभी गूढ़ प्रश्न उपस्थित हैं। अुन भ्रुवसे परिचित रहनेके लिअे प्यारेलालजी बड़े सवेरे लगभग रोज बापूजीके पास आते हैं और बातें करके अपने गाव चले जाते हैं।

साढ़े सात बजे रोजमर्राकी भाति धूमने निकले। अुत्तर बागेरगांवमें श्रेक पाठशालाका अुद्घाटन बापूजीके हाथों होनेवाला था, जिसलिअे धूमने वही गये। धूमते वकत रास्तेभर अमियबाबूके साथ ही आजकी परिस्थिति पर व्योरेवार बातें कीं।

बहासे लौटनेमें अेक घंटा लग गया। बापूके पैर धोकर मैंने मालिश और नहानेकी तैयारी की, बापूजीके लिअे साग काटकर कूकर रखा; खालरे भी बना लिये; तो भी बापूजीकी बातें पूरी न हुयीं। कर्नेल जीवनसिंहजी और आजी० अेन० अे० वाले देवनाथ दासके साथ बातें हो रही थीं। अन्तमे मुझसे नहीं रहा गया। मैंने कहा, अब तो बापूजीको छोड़िये। दो बजेसे धुठे हैं, बहुत देर हो गयी है। फिर मालिशमें जल्दी करावेंगे। अिम पर बापूजी हंसते-हंसते कहने लगे, “जिस लट्कीकी बात नहीं मानेगे तो हमारी शामत ही आ जायगी! गुजरातीमें कहावत है कि ‘मोटा शाटना मूल न खाजीअे’ — मोटे पेड़की जड़ें नहीं खाजी जाती। थोड़ा ही अच्छा। जिसलिअे आप अब जाअिये। यह रुटेगी तो मेरी सेवा कोन करेगा? अतः जिसकी खातिर भी हमें बातें बन्द करनी

चाहिये।" अिस प्रकार मीठी वाणीमे अिन दोनों भाअियोंको तुरन्त विदा दे दी।

मालिशमे बापूजी पद्रह मिनट सो लिये, अिमलिये ताजे हो गये। अुठ-कर कहने लगे, मेरी कुछ थकावट अुतर गयी। रातके ठीक दोमे सुवहे नी चजे तक लगातार काम चला और अुगमें भी बोलनेका ही ज्यादा रहा। बापूजीके लिअे यह बहुत अधिक कहा जायगा। रानेमें दो लाखरे, साग, दूध, मोडासा पपीता और अेक छोटासा सदेनका टुकड़ा लिमा। बापूजीने मुझे मूरमुरे, पोहे, नारियलका तेल वगैरा कैने बनता है, अिसका व्योरा जान लेनेको कहा। "और फिर हम चावल साथ रखें जिसमे तुम्हें रोज-रोज लाखरे बनानेकी मेहनत न करनी पड़े। मूरमुरे बनाकर रख दिये जायें तो वे दस-पद्रह दिन तक चलेंगे और हमारा काम हो जायगा। मेरे जैसेके लिअे तो मूरमुरे गेहूँकी जगह अच्छी तरह काम दे सकनेवाली वस्तु है।"

खाना खाकर बापूजी लगभग पीन घंटा सोये। कातते समय आज मेरी दो-तीन दिनकी डायरी सुनी। बापूजीने कहा कि सब पर अेकसाय हस्ताअर कर दूंगा, अिसलिअे पाट पर रख दो।

शारेनदाने अेक बडिया धनुष-तकली बनायी है, जिस पर बापूजीने काता। कातकर ग्रामसभामें गये। चार बजे बापूजीके पेट पर मिट्टी रगकर मैं शामका खाना तैयार करने गयी। आज बापूजी आखोंमें जलन होनेकी शिकायत करते थे। आखों पर भी मिट्टी रखी। बापूजी आजकल बड़े गहन विचारोंमें डूबे रहते हैं। खूब थके हुए हैं। शामको छ' और दूध और थोडा शाक ही लिया।

शामको प्रार्थनामें अच्छी सख्या थी। लगभग दस बजे सोये। बिस्तरमें तो साढ़े नीस लेट गये। मैं आज जल्दी साढ़े दस बजे मो गयी। मुझे सरदीके कारण बुखार है। बापूजीको यह अच्छा नहीं लगता। सोनेमे पहले कहने लगे, "आज मेहरबानी करके तुम जल्दी सो जाओगी तो मुझे अच्छा लगेगा।" मैं समझ गयी कि बापूजीको मेरी काफी चिन्ता होनी है। कुछ भी बहस किये बिना सारा अतिरिक्त काम छोड़कर मो गयी। अभी बापूजीका मूत दुबटा करने, कुछ पशोंकी नकल करने और कुछ अखबारोंकी कतरने फाइल करनेका काम बाकी है। कल निवटा दूगी।

(बापू, ५-१-'४७, रविवार, चंडीपुर)

वापूजी अदाजी बजे अठे। मुझे बुठाया। मैंने लालटेन जलायी। सबसे पहला काम आज भेरी चार-पाच दिनकी डायरीको अपर-अपरसे देखकर हस्ताक्षर करनेका था। ता० ३-१-'४७ की डायरीमें भाषाकी दृष्टिसे क्या सुधार हो सकता है (व्याकरणकी कुछ भूलोका) सो बताया। थोड़ेसे चैंकों पर हस्ताक्षर किये और यह समझाया कि किस प्रकार यह सब हिसाब रखा जाय। वापूजीने स्वयं ही कुछ पत्र आश्रमको लिखे। साढ़े मात बजे सदाकी भांति घूमने निकले। घूमते समय रास्ते पर मुधीरदा (मुधीरचंद्र घोष) के साथ बातें कीं। अन्हे विदेगमें राजदूतके नाते अधवा मंत्रि-मंडलमें उपयोगी हो सकें तो भुम दृष्टिसे कुछ सूचनाओं और मार्गदर्शन दिया। मुधीरदा बहुत ही सरल स्वभावके और सादे आदमी हैं।

जहां हत्याओं हुआ थी वहां गये। सब अजाड और वीरान पड़ा था। हड्डियां भी बिलारी पड़ी थीं। आकर वापूजीके पैर धोये। वापूजी और मुधीरदाके बीच खूब लम्बी बातें चली, जिसलिअे मालिगामें बहुत देर हो गयी। मालिग जल्दी जल्दी करायी। ताते समय वापूजीने को बुलाया। अन्होंने जानेकी अिच्छा बतायी। मेरे लिअे भी ये बातें समझने लायक होनेसे वापूजीने कहा, "कुछ खानगी नहीं है। मैं चाहता हू कि तुम अिस किस्सेको समझो, जिसलिअे यहीं बैठ जाओ।" वापूजीने मे कहा, "मैं समझूंगा तुम छुट्टी पर गये हो। तुम पर . . . ने अटूट प्रेम बरमाया है। तुमने मेरे लिअे फांदीरी ली है। तुम्हारी भक्तिपूर्ण भावनाके कारण मैंने तुम्हें मुक्त किया। मैं तो तुम्हें पुत्रके समान मानता हू और मानूंगा। अिस समय तुम अुत्तेजित हो, जिसलिअे मेरा सारा समझाना व्यर्थ है। यह भी हो सकता है कि मैं अपनी भूल न समझ पा रहा हों।"

वापूजीने भोजनमें दो खासरे, आठ आंस दूध, खोपरेका मसका, जराभी कच्ची भाजी और दो सन्तरे लिये। भोजन करके आरामके लिअे लेटे। मैं पैरोमें घी मल रही थी। जिसलिअे मुझसे बोले, "आज हर पैरको अड़ायी मिनट देकर पाच मिनटमें दोनों पांव पूरे करने हैं। तुम अभी तक नहायी नहीं? कब नहाओगी और कब कपडे धोओगी? आज तो धोनेको ठेरों कपडे निकाले हैं। बरतन भी बहुत भाजने होंगे। परन्तु . . . की बात

समझना तुम्हारे लिअ बहुत जरूरी था, क्योंकि तुम ध्यारेवार लिख सकती हो और तुम . . अितनीसे बातें कर लोगी तो मेरा समय भी बच जायगा।”

बापूजीके पैरोमें घी मलकर, चरखा तैयार करके और अठें तब नारियलका पानी देनेको शोरेनदासे कहकर मैं नहाने-धोने गयी। यहा खानेका समय आम तौर पर अढ़ाआ-तीन बजेका है और मैं अपने कामकाजमें अढ़ाआ बजे ही निवटो। रोज तो बापूजीको मेरा अितनी देरसे खाना अच्छा नहीं लगता, जिसलिअे जल्दी खा लेती हूं। परन्तु आज अपवाद था, जिसलिअे मैंने घरके लोगोके साथ भोजन किया। जिसमें दीदी, शोरेनदा सब बहुत खुश हुअे। परन्तु बापूजीको मालूम हुआ तो कहने लगे, “अममय खानेसे न खाया होता, दूध पी लिया होता या फल और नारियलके पानी जैसा हलका आहार ले लिया होता तो मुझे अधिक पसन्द होता। ये सब तो बीमार पड़नेके लक्षण है। यदि तुम यहां बीमार हो गयी तो मेरे सभी किये-कराये पर पानी फिर जायगा। तुम्हें मुझमें पूछना तो था कि मैं खाऊ या नहीं? यह सब मुझे अच्छा नहीं लगा। तुम्हें अभी तक जुकाम है, फिर भी अितने ज्यादा कपडे धोये। . . . परन्तु अब और काम छोड़कर आध घंटा आराम ले लो। यह मुझे अधिक अच्छा लगेगा और सत्तोप होगा। तुम्हारा आजका समय बिगाडनेवाला तो मैं हूं। मैंने तुम्हें बातें समझानेको रोका। किसलिअे रोकना चाहिये था? परन्तु मेरा मन न माना। खैर, ओ हुआ सो हुआ। यह तो भविष्यकी सुरक्षितताके लिअे अितना कहना पडा।”

कातकर बापूजी कारीगरोंकी सभामें गये। मुझे नहीं ले गये। मोनेको कहा। मैं सो गयी। बापूजीने आकर चार बजे जगाया। “तुम कितनी थक गयी थी, जिसका खयाल तुम्हें मुर्देकी तरह सोते देखकर मुझे हुआ। तुम तो कहती थी कि नीद नहीं आती। सुबहके अढ़ाआ बजेसे तुम्हें अुठायी है। जिसलिअे थकावटका कोआ दोष नहीं। परन्तु बड़-बड़कर बूतेमें ज्यादा काम करोगी तो मर जाओगी और मैं भी मर जाऊंगा।”

शामको खानेमें अनन्नासका रस, आठ औंस दूध और अेक औंस गुड लिया। प्रार्थना चागेरगावमें हुअी। वहासे हरिश्चरामें अेक मुसलमान भाजीके यहा गये।

चारुदा, बाबा और मा आये। यात्रा शुरू होने वाली है, जिसलिअे बुमके विषयमें चर्चा हुआ। बापूजीने कहा, "काजीरखिल कैम्पमें से कोअी भी आदमी मेरी सेवामें खाम तौर पर रहे, यह मैं नहीं चाहता और मेरे साथ जो अलवारवाले रहना चाहें अन्हें भी कह दिया जाय कि वे अपने श्रुचं, जोखिम और जिम्मेदारी पर रहना चाहें तो ही रहे। बहुत बार अैसा भी हो सकता है कि ये लोग मेरें दलमें भान लिये जाय। जिसलिअे प्रेम-रिपोटरोको स्वास तौर पर समझा दिया जाय। . . . ने तो जाना तय किया है। . . . भी बहुत नहीं टिक सकता। फिर भी देखना है। लेकिन मनु और निर्मलबाबू मेरी मडलीमें ही माने जायेंगे।"

बाबा (सतीशबाबू) और मा (सतीशबाबूकी पत्नी हेमप्रभादेवी), दोनोंको बापूजीकी अतिरिक्त चीजे मौप दी।

रातको प्रार्थना-सभासे आकर बापूजी खूब थक गये थे। आधे औसके बराबर गुड़ लिया और अेक ग्रेपफ्रूट लिया। मौन लेकर बहुतसे पत्र जाचे। दम बजे सोये।

शामके बाद मौन होनेसे बापूजीके पास कोअी खास काम नहीं रहा। अब नियमानुसार रोज अेक अेक गावमें रहना होगा, जिसलिअे कमसे कम सामान साथ रहे जिसके लिअे बहुत प्रयत्न किया।

चंडीपुर,

६-१-४७, सोमवार

बापूजी विशेष जल्दी नहीं अुठे। ठीक प्रार्थनाके समय ही अुठे। मौनवार होनेसे लिखनेका काम अुन्होंने स्वयं ही किया। प्रार्थना वगैरा नित्यकर्मसे निवटकर रस लिया। बादमें पत्र पढते-पढते सो गये। शामद कल शामको दूतेसे बाहर घूमे थे; अुसकी थकावट होनेसे पैर दबानेको भी अिशारेसे कहा। मैंने पाचेक मिनट पैर दबाये कि गहरी नींदमें सो गये। साढे छः बजे अुठे। साढे सात बजे बापूजी और मैं अेक कार्यकर्ता भाअीको, जो बीमार पडे है, देखने गये। वहा बापूजीने लिखकर अुन्हें कुछ हिदायतें दीं। बार बार गरम पानीमें शहद और थोड़ा थोड़ा सोडा डालकर पीनेको कहा। कुछ भी खानेके लिअे मना कर दिया। पेट पर मिट्टी लेनेका भी आदेश दिया। वहासे आनेमें पूरा अेक घंटा लगा। पैर धोकर सीधी मालिश की। मालिशमें बापूजी पच्चीस मिनट सो लिये।

शामको प्रार्थनामें बापूजी गंगे पैंरों आये। मैंने कारण पूछा तो मोनने बाद बनानेको कहा। रातको बापूजीने अपना काम जल्दी ममेट लिया और आठ बजे बाबा, मा, अरुणमाजी (मतीगबाबूके लड़के) के साथ धातें की।

बापूजीके पैरमें चौरा पट गया है, अमल्लिजे हेजलीन लगाया। प्यारेलालजी आये। उनके साथ लगभग दस बजे तक धातें की।

बापूजी रातको लेटे थे और मैं तेल मल रही थी तब मुझे चप्पल छोड़नेका कारण बताते हुये कहा : "इम हिन्दू मंदिर, मस्जिद या गिरजेमें जाते हैं तब चप्पल नहीं पहनते। तब मुझे तो दरिद्रनारायणके पास जाना है, जिस भूमिके स्वजन लुट गये हैं, जहा स्त्रियो और बच्चोंकी हत्या हुआ है; जहाके लोगोंके पास लाज ढंक्नेको भी कपड़े नहीं हैं, जहा अनेक निर्दोषोंकी पवित्र हड्डियां पड़ी हुयी हैं, अमी भूमि पर चलना है और अमे लोगोंसे मिलने जाना है। यह मेरे लिये पवित्र यात्रा है। (कलसे निर्मित प्रवास शुरू होनेवाला है।) अमी हालतमें मैं चप्पल कैसे पहन सकता हूं?"

ये शब्द बोलते समय बापूजीके हृदयकी स्थिति वैसी ही थी, जैसी मकानन निकालनेके लिये छाछ बिलोते समय छाछकी होनी है। इस पैदल यात्राको बापूजी कितनी पवित्र मानते हैं, यह समझाया।

(बापू, मासिमपुर, ८-१-'४७)

८

## अकला चलो रे

बंडीपुर,

७-१-'४७, मंगलवार

आज पवित्र यात्राका स्मरणीय दिवस होनेके कारण प्रार्थनामें 'वैष्णव जन' का भजन गानेके लिये बापूजीने कहा। और उसमें प्रत्येक बड़ीके अन्तमें हिरस्तीजन, पारसीजन, सिक्खजन, मुस्लिमजन और 'हरिना जन तो तेने कहीअे जे पीट पराजी जाणें रे' जोड़कर गानेका आदेश दिया।

प्रार्थनाके बाद लगभग अंक घंटे तक बापूजी और प्यारेलालजीके बीच धातें हुयी। मैं नामान टीक करनेमें लग गई। धातें नहीं मुनी।

आज . . . को बापूजीने बड़ा हृदयस्पर्शी पत्र लिखा है और उसमें यहाँका विस्तृत चित्र दिया है। उसकी नकल की। बापूजीने उस पत्रमें लिखा है :

“ . . . मेरे स्वास्थ्यकी चिन्ता न करो। अभी तो बहुत काम देता है। कब तक काम देगा, यह तो भगवान् जाने। चेङ्गामें मेरी बीमारीका कारण मेरी मूर्खता थी। तब मुझमें कुशलता थोड़ी थी और स्वादेन्द्रियकी प्रभुता थी। पाच चीजें खाओ या अंक चीज, परन्तु मैं जिस बातका प्रत्येक क्षण अनुभव करता हूँ कि जिस अन्द्रियके वश हो जाओ तो वह हमारे व्यवस्थित किये हुए कामको चौपट कर डालती है। साथ ही . . . से कहता हूँ कि मेरी चिन्ता न करो। मेरी चिन्ता करने-वाला अंक मर्वदावित्तमान वैद्य हमारे सिर पर है; वह काफी है। . . . के नाम लिखा तुम्हारा पत्र आया था। जवाबकी मत भूलो। थोड़ेसे पत्र लिखता हूँ सो भी जल्दी बुठता हूँ जिसलिसे। काम मभल नहीं पाता। उसकी भी चिन्ता नहीं करता। कहने शर्म आती है कि ‘हरिजन’ मिलता तो है, परन्तु पढ़ नहीं पाता। . . . अपने-अपने गावमें है। भला-दुरा देखनेमें आयेगा तब तो कह ही दूँगा। यहाँका काम अटपटा है। रास्ता अंधेरेमें तय करना है। ‘मुझे अंक कदम काफी है।’ यह सारी प्रस्तावना है।”

बापू सवा सात बजे अठे। बाथरूममें गये। अितनी देरमें मैंने जिस गद्दी पर बापूजी बैठते हैं उसका अंतिम बेडिंग बाधा और पाचेक मिनटमें बापूजी बाहर आये। घरकी और दूसरी बहनोंने बापूजीको तिलक लगाया, आरती अुतारी; अंक तरफ मैं और दूसरी तरफ बापूजीकी काठकी बैसाखी। बापूजी नंगे पैर थे।

आजका दिन मेरे जीवनमें ऐतिहासिक दिन बन गया है। उसके आनंदकी तो किसीको कल्पना भी नहीं हो सकती। बापूजीके अैसे अद्भुत महापज्ञमें आज मेरे लिये अुनकी लाठी बननेका अवसर आयेगा, यह तो मैंने कभी सोचा भी नहीं था।

ठीक साढ़े सात बजे ‘जदि तोर डाक शुने केओ ना आसे, तवे अकेला चलो रे’—तेरी पुकार सुनकर कोअी न आये तो तू अकेला ही चल—यह पवित्र गाते हुए बापूजीने नंगे पैर घरके बाहर रसे, उस समयका दृश्य



अंगा था, मानो 'परमम पहेलु मस्तक मूकी यछनी मेवु नाम' (पहले मिर रमकर बादमें अंगका नाम लेना चाहिये।) वाली पंक्तिको अंगुठोने प्रत्यक्ष आचरणका रूप दे दिया हो। 'अंकला घनो' के भजनके बाद रामनुज अंगके बाद अंक गाने गाने मार्ग काट रहे थे। सुलसीदासजीने गाया है 'दडक वन प्रभु पावन कीनों अपियन नाग मिटाओ'; अंगी तरह पर भी निरा जंगल ही था और बापूजी मानो अनेक निर्दोषों पर गुजरा हुआ मित्रम और नाम मिटानेको ही जा रहे थे। सबसे आम गेताके आरम्भ थे, बादमें प्रेरणितोदर थे और अंगके पीछे बापूजी और मैं। दो आदमी मुश्किलसे जंग माय चल गये, अितनी चौड़ी पगडंडी थी। परन्तु मार्ग बड़ा रमणीय था। नारियल और गुपारीके हरे हरे पत्ते बापूजी पर झुककर मानो प्रणाम करके अंगका स्वागत कर रहे थे। चारों तरफ हरियाली छाओ हुआ थी। और घनी हरीभरी वनराजिके ऊपर गामने लाल लाल आकाशमें मूयंदेव भी मानो अंग महापुरुषकी अतिहासिक यात्राकी घड़ीके साक्षी बननेको निकल आये थे। अंग भव्य अरुणोदयका प्रतिविम्ब आमपामके सुन्दर तालाबोमें पड रहा था।

जगह जगह अनेक सुन्दर झरने थे। मेरे मनमें विचार आया, आजका यह सुनहला और भव्य अवसर किम पुण्यके प्रतापसे निम्न होगा? पू० बाके आशीर्वादका और मेरे माता-पिताकी अंगके प्रति रही भक्तिका ही यह सुफल है। अंगी अनेक भावनाओंमें मैं ह्वित हो रही थी। श्रीस्वरने अंक ही प्रार्थना कर रही थी कि मुझे परीक्षामें पार अुतारना, मेरे प्रभु! रास्तेमें दो जगह ठहरे। चागेरगावसे सुबीलाबहन आनेवाली थी, परन्तु वे दूसरे रास्तेसे गयी।

बीधमें ही मतीशबाबू (बाबा) और चारुदा आ पहुँचे। टीक नौ बजे हम महा (मासिमपुर) पहुँचे।

मासिमपुर,

७-१-'४७, दोपहरके दो बजे

बापूजी बिस गमय कात रहे हैं और मैं डायरी लिखने बैठी हूँ। हम यहा नौ बजे पहुँचे। यहा किसीका कोओ घर नहीं था। जहा देगो वहीं जले हुआे मकान थे। निर्मलदा जल्दी आ पहुँचे थे। निर्मलदाने अपना सामान आप ही अुठाया था। बड़े सिद्धान्तवादी आदमी हैं।

बाबा (मतीशचन्द्र दागगुप्ता) और बुनकी मंडलीने जो 'फोर्डिंग हट' बनाया है उसे गड़ा किया गया है। नीचे घास है। ऊपर चटाभी बिछाया है। दो साटें हैं, अंक बापूजीकी और दूसरी मेरी। छोटी-छोटी विड़कियां और रोगनदान रखे गये हैं। पीछेकी ओर बापूजीकी मालिश हो मके, अंगा स्नान रखा गया है। कपोंड रगनेकी भी छोटी कोठरी-सी बनायी गयी है। छोटीमी होने पर भी यह झोंपड़ी छोटी-बड़ी मारी सुविधा-ओंवाली और बहुत रमणीय है। ऊपर तिरंगा राष्ट्रध्वज फहरा रहा है।

बापूजीने मुबह आते ही पहले यह झोंपड़ी देखी। फिर बाहर अंक पटिये पर जब मैं बुनके पैर गरम पानीमें धो रही थी तब (नगे पैर चलनेमें बापूजीके पावोंमें छाले पड़ गये हैं। बापूजीके पाव बड़े स्वच्छ और कोमल हैं। हमारे हाथोंमें भी ये पावोंके तलुअे ज्यादा स्वच्छ रखते हैं। तनुओंमें जरसा भी मैल या कालापन नहीं होता।) वे बोले, "तुमने देखा कि रातीशबाबूने मेरे अिम महलके लिअे कितना परिश्रम किया है? अिमके अलावा, भुठानेवालेको अंक जगहगे दूसरी जगह ले जाना आसान हो, अिमके लिअे छोटे-छोटे हिस्से बनाये हैं, ताकि छोटा बच्चा भी अंक हिस्सा बूठा सके। जिन्होंने मुझ पर अैसा प्रेम बरसाया है। परन्तु अैसे अपार प्रेमको स्वार्थी बनकर मैं ही कैसे स्वीकार करूँ? अिमलिअे अपने मनमें मैंने निश्चय किया है कि यह महल अब किसी और गावमें नहीं ले जाया जायगा। अुमका धुपयोग अंक छोटासा अस्पताल बनानेमें होगा। या अैसे ही किमी और कामके लिअे किया जायगा। मैं तो जहां तहां, जो जगह मिलेगी वही, आरामसे पड़ा रहूंगा। कोअी जगह नहीं मिली तो अतमे यहा पेड़ कितने अधिक हैं? ये हमें कहा अिनकार करते हैं? अुनके नीचे आरामसे पड़े रहेंगे। जैसे रामजीको निवाहना होगा वैसे निवाहेगे। असकी चिन्ता हम किस लिअे करें? गावोंमें जो भी कार्यकर्ता गये हैं अुन्हे मैंने कह दिया है कि अिम गावमें बैठो वहीके रोग तुम्हें खाने-पीनेको दे, जैसे कुटुम्बके आदमियोंको खिलाते हैं अुमी तरह। कार्यकर्ता अुनके कुटुम्बी बन जायें। वे यह भाव न दिखायें कि हम कुछ है अथवा हम तुम्हारी सेवा करने आये हैं असलिअे तुम पर अुपकार करने आये हैं। अगर अैसा भाव दिखायेंगे तो वे टिक नहीं मकेंगे। यदि वे बीमार पड़ें तो गावोंमें जो दवा-दारू और वैद्य-हकीम मिलें अुन्हीमे अथवा पंचमहाभूत जो कुछ दें अुमीसे संतोष माने। यही



विस्तर पर लेटे। बापूजीके सिरमें तेल मलकर और पैर दबाकर मैंने थोड़ेमे नाट लिखनेके लिये आघ घंटेकी छुट्टी मागी। बापूजीने अधिकसे अधिक दम बजे सो जानेको कहा। आजकी डायरी टुकड़े-टुकड़ेंमें लिखी गयी है। डर था कि सब काम पूरा नहीं कर सकूंगी, परन्तु आज कोजी विशेष कठिनायी नहीं हुयी। मंवेरे रमोजी और मालिजका समय अकेसाथ होनेसे मैं कूबर रखनेको ठहरती हूं अतनी बापूजीको देर हो जाती है। बापूजीने सायरे दूमेरे किसी समय बनाकर रखनेका आदेश दिया। यद्यपि अन्होंने सायरेकी जगह मुरमुरेमे काम नला लेनेको कहा, परन्तु मैंने अनकार कर दिया। इसलिये अन्य किसी समय बनाकर रखनेको कहा, ताकि मंवेरे समयकी सीचतान न हो।

प्रभुकृपासे इस प्रकार आजका पहला दिन बहुत अच्छी तरह निर्दिष्टन पूरा हुआ।

बापूजीकी डायरीकी नकल की। ठीक दस बजे है। मैं भी अब बापूजीको दिये हुअे वचनके अनुसार सोने जाती हू।

फतहपुर,

८-१-४७, बुधवार

बापूजीने दो बजे मुझे जगाया। जाजूजीको पत्र लिखवाया। भुममें . . . के पत्रका भुल्लेख किया। अक पत्र विहारके सबयमें राजेन्द्रबाबूके नाम लिखवाया। फिर मेरी डायरी सुनी। अब रोजकी रोज सुनकर किसी भी समय हस्ताक्षर कर देनेको कहा। “महादेव और प्रभा काम करते थे असी ढगसे तुम्हें करना मिलाना चाहता हूं। तुमने बहुत कुछ सीख लिया है, फिर भी अभी बहुत सीखना बाकी है।” बापूजीने डाक लिखवायी, फिर मैंने पढकर सुनायी। अितनेमे प्रार्थनाका समय हो गया।

प्रार्थनाके बाद तीन-चार दिनको मेरी डायरीमें हस्ताक्षर किये और बादमे बापूजीने निर्मलदाके साथ काम किया।

हम ठीक सात बजे मामिमपुरसे यहांके लिये रवाना हुअे। साथमे कुछ स्थानीय स्वयंसेवक हैं। थोड़ा थोड़ा सामान सबने जुठाया। साडे आठ बजे यहां पहुंचे। रास्तेमें मुसलमानभायी मिलते थे। बापूजी सबको सलाम करते, परन्तु वे लोग इस तरह चले जाते थे मानो कुछ जानते ही न हो। मैंने

नियम तुम्हारे लिखे और मेरे लिखे भी है। तुम देखना इस निश्चय परिणाम अद्भुत होगा। जिसमें मुझे जरा भी शंका नहीं।”

पैर धोकर मैंने बापूजीकी मालिश की। मालिशमें बापूजी बीस मिनट सो लिये। दो बजेसे अठे थे। रातके दोमे दिनके पौने दस तक सतत आठ घंटे काम किया। नहाने-धोनेमें साढ़े ग्यारह हो गये। आज पहला ही दिन है, अमलिअे हर काममें थोड़ी देर हुआ। भोजनमें आठ आँस दूध, भुआ हुआ शाक, दो साखरे और अंक गेफफूट लिया।

भोजनके समय मुशीलाबहन और प्यारेलालजी बैठे थे, 'अमलिअे मैं नहाने-धोने और दूसरा काम निबटानेमें लग गयी। तीन बजे बापूजी बंगलाका पाठ करने करते आध घंटे सो लिये। मुझे भी पैरोंमें घी मलकर सो जानेको कहा। परन्तु मुझे और बहुत काम था, अमलिअे मैं सोयी नहीं। साढ़े तीन बजे बापूजी अठे। नारियलका पानी पिया। डाक देल और पढ़ कर बापूजीने अपनी डायरीमें कुछ नोट किया। पौने चार बजे मिट्टी ली। अब्दुल्ला साहब और जमान साहबके साथ निराश्रितोंके बारेमें बातें की। मिट्टी लेते ही 'रिलीफ कमेटी' की बैठक शुरू हो गयी। परन्तु मैं उसमें भाग न ले सकी। उसमें बैठती तो दूसरा थोड़ा जरूरी कामकाज रह जाता। अमलिअे अच्छा होते हुअे भी उसमें शामिल नहीं हुआ। अन्नदायावूके साथ लगभग दो घंटे निराश्रितोंके प्रश्न पर चर्चा की। बापूजी मानते हैं कि निराश्रितोंको दान देनेके बजाय अन्हें स्वावलम्बनकी ओर मोड़ना चाहिये। कुछ दान भले देना पड़े, मगर केवल दानसे तो 'मुनना खाना और मस्जिदमें सोना' इस कहावतके अनुसार अन्नकी वृत्ति ही जायगी।

ठीक पान बजे प्रार्थनामें गये। प्रार्थनामें रामधुन शूर की कि मुमल-मान भाभी प्रार्थनामें से अउठने लगे। परन्तु प्रार्थना जारी रहीं। प्रार्थनामें पहले नामको बापूजीने अंक केलेरा गूदा और आठ आँस दूध पिया, और साढ़े गान बजे अंक और गूड लिया।

पेरले बाद अंक दर्शनार्थी और मुलाकाती आते गये, परन्तु गाँव नीके बाद निर्मलदाने गवकी बना कर दिया। यैसे बहुत कुछ काम निर्मलदा ही निबटा देते हैं।

थोड़ा पूननेके बाद बापूजीके पैर धोये। बापूजीने बंगलाका पाठ किया, मैंने मिछीने बनगला खाना काम पूरा किया। साढ़े नौ बजे बापूजी

बेस्तर पर लेटे। बापूजीके सिरमें तेल मलकर और पैर दवाकर मैंने थोड़ेसे घोट लिखनेके लिखे आघ घंटेकी छुट्टी मागी। बापूजीने अधिकसे अधिक काम बजे सो जानेको कहा। आजकी डायरी टुकड़े-टुकड़ेमें लिखी गयी है। पर था कि सब काम पूरा नहीं कर सकूंगी, परन्तु आज कोअी विशेष कठिनायी नहीं हुआ। सवेरे रसोयी और मालिशका समय अकेलासाथ होनेसे मैं कूकर रखनेको ठहरती हूँ अतनी बापूजीको देर हो जाती है। बापूजीने साखरे दूसरे किसी समय बनाकर रखनेका आदेश दिया। यद्यपि अन्होंने साखरेकी जगह मुरमुरेमे काम चला लेनेको कहा, परन्तु मैंने अिनकार कर दिया। अिसलिअे अन्य किसी समय बनाकर रखनेको कहा, ताकि सवेरे समयकी पीचतान न हो।

प्रभुकृपासे अिस प्रकार आजका पहला दिन बहुत अच्छी तरह निर्धिघ्न गुला हुआ।

बापूजीकी डायरीकी नकल की। ठीक दस बजे हैं। मैं भी अब बापूजीको दिये हुअे वचनके अनुसार सोने जाती हूँ।

फतहपुर,

८-१-'४७, बुधवार

बापूजीने दो बजे मुझे जगाया। जाजूजीको पत्र लिखवाया। अुसमें . . के पत्रका अुल्लेख किया। अेक पत्र बिहारके सर्वधर्मे राजेन्द्रबाधूके काम लिखवाया। फिर मेरी डायरी सुनी। अब रोजकी रोज सुनकर किसी भी समय हस्ताक्षर कर देनेको कहा। “महादेव और प्रभा काम करते थे मुसी डंगमें तुम्हें करना मिखाना चाहता हूँ। तुमने बहुत कुछ सीख लिया है, फिर भी अभी बहुत सीखना बाकी है।” बापूजीने डाक लिखवायी, फिर मैंने पढ़कर सुनायी। अितनेमे प्रार्थनाका समय हो गया।

प्रार्थनाके बाद तीन-चार दिनको मेरी डायरीमे हस्ताक्षर किये और बादमें बापूजीने निर्गलदाके साथ काम किया।

हम ठीक सात बजे मासिमपुरसे यहाके लिअे रवाना हुअे। साथमें कुछ आनीय स्वयंसेवक हैं। थोड़ा थोड़ा सामान सबने अुठाया। साढ़े आठ बजे यहा पहुंचे। रास्तेमें मुसलमानभायी मिलते थे। बापूजी सबको मलाम करते, परन्तु वे लोग अिस तरह चले जाते थे मानो कुछ जानते ही न हों। मैंने

नियम तुम्हारे लिये और मेरे लिये भी है। तुम देखना इस निश्चय  
परिणाम अद्भुत होगा। जिसमें मुझे जरा भी शंका नहीं।”

पैर धोकर मैंने बापूजीकी मालिश की। मालिशमें बापूजी बीस मिनट  
लेये। दो बजेसे अठे थे। रातके दोमे दिनके पौने दस तक सतत आठ घंटे  
किया। नहाने-धोनेमें साढ़े ग्यारह हो गये। आज पहला ही दिन है  
काम लेने हर काममें थोड़ी देर हुआ। भोजनमें आठ और दूध, धुआला  
जिमा शाक, दो खालरे और अँक गेफ्रूट लिया।

भोजनके समय सुशीलाबहन और प्यारेलालजी बैठे थे, 'असलिये  
हाने-धोने और दूसरा काम निबटानेमें लग गयी। तीन बजे बापूजी  
मैं न का पाठ करते करते आध घंटे मो लिये। मुझे भी पैरोंमें घी मलकर मो  
बंगल को कहा। परन्तु मुझे और बहुत काम था, असलिये मैं सोयी नहीं।  
जाने तीन बजे बापूजी अठे। नारियलका पानी पिया। डाक देल और पड़-  
साढ़े बापूजीने अपनी डायरीमें कुछ नोट किया। पौने चार बजे मिट्टी ली।  
कर ला साहब और जमान साहबके साथ निराश्रितोंके बारेमें बातें कीं।  
अब्दुल लेते ही 'रिलीफ कमेटी' की बैठक शुरू हो गयी। परन्तु मैं  
मिट्टी भाग न ले सकी। उसमें बैठती तो दूसरा थोड़ा जरूरी कामकाज  
असमें ताता। असलिये अच्छा होंते हुअे भी उसमें शामिल नहीं हुआ।  
रह साहबके साथ लगभग दो घंटे निराश्रितोंके प्रश्न पर चर्चा चली।  
अन्नद मानते हैं कि निराश्रितोंको दान देनेके बजाय उन्हें स्वावलम्बनकी ओर  
बापूजी चाहिये। कुछ दान भले देना पड़े, मगर केवल दानसे तो 'मुपका  
मोड़न और मस्जिदमें सोना' इस कहावतके अनुसार अन्नकी वृत्ति हो  
खाना जायगी।

ठीक पाँच बजे प्रार्थनामें गये। प्रार्थनामें रामधुन शुरू की कि मुगल-  
भाभी प्रार्थनामें से अठने लगे। परन्तु प्रार्थना जारी रखी। प्रार्थनामें  
मान शामको बापूजीने अँक केलेका मूदा और आठ जोस दूध पिया, और  
पहले नात बजे अँक और गुड लिया।  
साढ़े अँकके बाद अँक दर्शनार्थी और मुलाकाती आते गये, परन्तु साढ़े नौके  
बाद निर्मलदाने सबको भना कर दिया। वैसे बहुत कुछ काम निर्मलदा ही  
निबट देने हैं।  
थोड़ा धूमनेके बाद बापूजीके पैर धोये। बापूजीने बगलाका पाठ  
मैंने बिछौने वगैरारातका काम पूरा किया। साढ़े नौ बजे बापूजी  
किया,

विस्तार पर लेटे। बापूजीके सिरमें तेल मलकर और पैर दबाकर मैंने थोड़ेसे नाट लिखनेके लिये आध घंटेकी छुट्टी मांगी। बापूजीने अधिकसे अधिक दम बजे सो जानेको कहा। आजकी डायरी टुकड़े-टुकड़ेमें लिखी गयी है। डर था कि सब काम पूरा नहीं कर सकूंगी, परन्तु आज कोयी विशेष कठिनायी नहीं हुयी। भबेरे रमोजी और भालिदाका समय अकेलमाथ होनेसे मैं कूबर रखनेको ठहरती हूँ अतनी बापूजीको देर हो जाती है। बापूजीने सायरं दूमरे किसी समय बनाकर रखनेका आदेश दिया। यद्यपि भुन्होंने सायरंकी जगह मुरमुरेमे काम चला लेनेको कहा, परन्तु मैंने अिनकार कर दिया। अिसलिये अन्य किसी समय बनाकर रखनेको कहा, ताकि सबेरे समयकी मीचतान न हो।

प्रभुकृपासे अिस प्रकार आजका पहला दिन बहुत अच्छी तरह निर्धिध्न पूरा हुआ।

बापूजीकी डायरीकी नकल की। ठीक दस बजे है। मैं भी अब बापूजीको दिये हुए यचनके अनुगार सोने जाती हूँ।

फतहपुर,

८-१-४७, बुधवार

बापूजीने दो बजे मुझे जगाया। जाजूजीको पत्र लिखवाया। अुसमें . . . के पत्रका अुल्लेख किया। अेक पत्र बिहारके संबंधमें राजेन्द्रवायूके नाम लिखवाया। फिर मेरी डायरी सुनी। अब रोजकी रोज सुनकर किसी भी समय हस्ताक्षर कर देनेको कहा। “महादेव और प्रभा काम करते थे अुसी बंगसे तुम्हें करना सिखाना चाहता हू। तुमने बहुत कुछ सीख लिया है, फिर भी अभी बहुत सीखना बाकी है।” बापूजीने डाक लिखवायी, फिर मैंने पढ़कर सुनायी। अितनेमे प्रार्थनाका समय हो गया।

प्रार्थनाके बाद तीन-चार दिनकी मेरी डायरीमें हस्ताक्षर किये और बादमें बापूजीने निर्गलदाके साथ काम किया।

हम ठीक सात बजे मामिमपुरसे यहाके लिये रवाना हुअे। सायमें कुछ स्थानीय स्वयंसेवक है। थोड़ा थोड़ा सामान सबने अुठाया। साढ़े आठ बजे यहां पहुंचे। रास्तेमें मुसलमानभाजी मिलते थे। बापूजी सबको सलाम करते, परन्तु वे लोग अिस तरह चले जाते थे मानो कुछ जानते ही न हों। मैंने



बापूजीमे कहा : “आप किमन्त्रिं सन्नाम करते है, जब जिन लोगोको कुछ पड़ी ही नहीं है ? ” बापू बोले, “जिममें हमारा क्या जायगा ? कभी न कभी ये जरूर समझेंगे। हमें कभी नम्रता नहीं छोड़नी चाहिये। ये लोग यही मानते हैं कि यह हमारा दुश्मन आ गया है, जब कि मुझे तो साबित करना है कि मैं किसीका दुश्मन नहीं, सबका मित्र हूँ, मेवक हूँ। और यह दावा मैं तभी कर सकता हूँ जब मुझमें और मेरे साथ रहनेवालोंमें पूरी नम्रता हो . . .।”

रास्तेमे गमधुन, भजनादि कलकी तरह ही चले।

यहा अंक पाठशालामें हमारा पडाव है। यह पाठशाला मुसलमानोंकी है। बापूजीके पैर धोये कि कुछ मुसलमान भाभी बापूजीसे बातें करने आ गये। मुझे तो लगा कि मिर्क गप्पे ही लगाने आये हैं। परन्तु बापूजी सबकी बात बहुत धीरजसे सुन रहे थे। बापूजी अन लोगोंके साथ बातें कर रहे थे, उस बीच मैंने उनके नहानेके लिये खम्भे गाड़कर उनके चारों ओर कनात बांध ली और मालिशके लिये भी बैसी ही व्यवस्था कर दी। कमोड भी अुमी बाथ-रूममें लगा दिया। बापूजीके लिये शाक भी अुवलनेकी रख दिया और साखरे भी बना लिये। हमारे साथ आभी० अेन० अे० वाले सरदार जीवनसिंहजीकी टांकी है। ये लोग पत्थरके चूल्हे तैयार करके बाहर दाल-रोटी बनाते थे। अुमी तरह अंक दूसरा चूल्हा बनाकर उस पर बापूजीके लिये नहानेका पानी रखा। हवा और ठंड खूब लग रही थी। बापू भी मालिशमें नो नहीं सके। मालिशके समय कहने लगे, “यहाके मुसलमान कैसी सयानी मयानी बातें करते हैं ! मानो बेचारे बिल्कुल निर्दोष हों ! ”

साढे ग्यारह बजे कामसे निवटनेके बाद बापूजीको भोजन कराकर मैं नहाने-धोने गयी। बापूजीने भोजनमें तीन साखरे, आठ आंस दूध, शाक—पीस्ट और अंक ग्रैपफ्रूट लिया।

यहां पानीकी भी बड़ी तंगी रहती है। बाहरमे बालटीमें लाना पड़ता है, नो ले आयी। मेरे और बापूजीके कपडे धोने और नहानेमें अंक बज गया। फिर भोजन किया। आज सरदार जीवनसिंहजीकी दाल-रोटी खायी। रोटी पजायी थी। अितनी मोटी कि मुश्किलसे आयी गायी जा सकी। परन्तु खाना स्वादिष्ट लगा। तीन पत्थर जमाकर अच्छी तरह पकाया था। सबने हायेंहाय काम किया।

माना थाकर बापूजीके पैर मलने मंगय देगा कि पैरोमें दिवाअियां पड़ गयी हैं और खून निकल आया है। अतः दिवाअियोमें घों भरा। मेरी आँखोंमें आँसू आ गये। अंगूठेके जोड़में तो गहरा चीरा पड़ गया है। बापूजीकी अिम अुधमें कितनी कड़ी परीक्षा हो रही है। भाग्यके अंगोंका कैसा दुर्भाग्य है कि वे अिस महापुरुषको पहचान नहीं सकते? क्या ईश्वर महापुरुषोंके यही हाल करना है? रामचन्द्रजीने चौदह वर्षका वनवास भोगा। अिमोलिअे आज वे ईश्वरके अवतारके रूपमें पूजे जाते हैं। अिम प्रकार दुनियाको सबका देनेके लिअे ईश्वर अवतार लेता ही है। जब जब अधम फैलता है तब तब ईश्वरको अवतार अवश्य लेना पड़ता है।

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भाग्न।

अभ्युपानमधर्मस्य तदात्मानं गृजाम्यमहम् ॥

गीताके अिम श्लोकका अेकाअेक मनमें स्मरण हो आया। अिम श्लोकका यहा मैं प्रत्यक्ष दर्शन कर रही हूँ।

दोपहरको कातकर मिट्टी लेते लेते बापूजी मुसलमान भाअियोंके साथ बातें करने लगे। अतः बातोंमें बापूजीने कहा, "यदि आप लोग हिन्दुओंको नहीं अपनायेंगे तो आपकी हालत खराब होगी। यहा अधवा जहा भी आप बहुमतमें हैं, वहा किसी दुबल हिन्दूको मारनेका काम तो अेक छोटा बच्चा भी कर सकता है। अैसा नीच काम करनेको आपके कुरान शरीफमें कहा भी लिखा हो तां मुझे बताअिये। मैं तो कुरान शरीफका बिद्यार्थी हूँ। और फिर मुसलमानोंमें मेरी गहरी दोस्ती रही है। आज भी जैसी मेरी यह लड़की है वैसी मेरी दूसरी बहुतसी मुसलमान लड़कियां हैं। अतः से अेक अम्नुस्सलाम है, जो यहा अुपवास कर रही है। अुसे तो आप जानते ही होंगे। वह लड़की अैसी है कि मेरे लिअे जान दे दे। अिसलिअे मेरी आपसे नम्र प्रार्थना है कि जो कोअी अैसा अनुचित काम करे अुसे चेनावनी दीअिये, ताकि आपका भविष्य अुज्ज्वल बने।"

बादमें मुसलमान भाअियोंने बिहारकी और दूसरी दलौलें दी। अिम बीच बापूजीको जरा अूध आ गयी। रातके दो बजेसे अुठे हैं, अिसलिअे खूब थक गये हैं। परन्तु अूध आ जानेके लिअे बापूजीने अतः लोगोंसे माफी माँगी। नम्रताके अैसे पाठ मिल रहे हैं।



दासपाड़ा,

९-१-४७, गुस्वार

आज भी फतहपुरमें बापूजीने मुझे दो चर्जे जगाया। और रातमें जल्दी सो जानेको कहा। बादमें लालटेन जलाकर जाजूजीने चरखा-सघकी जो लम्बी रिपोर्ट भेजी है उसे पढ़ा; अंशुमीने सारा समय बीता और प्रार्थनाका वक्त हो गया।

प्रार्थनाके बाद बापूजीसे मेरी डायरीमें हस्ताक्षर कराये। फिर मुन्हें गरम पानी और दाहद देकर रम निकालने गयी। अतने समयमें कल लिखाभी हुयी डाक पर हस्ताक्षर करके बापूजीने मुझे मुधार बताया।

फतहपुरसे यहां आनेके लिये हम ठीक भात पैतीसको निकले। यहां अंक छोटासा शोपड़ा है, परन्तु बड़ा साफ-सुधरा है। घरमें अंक बूढ़ेके सिवा कोभी नहीं था। अंसका जिस दगमें दूसरा बहुत कुछ स्वाहा हो गया है। नारियलके पत्तोंकी छत है। गुबजवाले घासके शोपड़े जैसा लगता है। बापूजीको यह शोपड़ा खूब पसंद आया।

बापूजीके पैर धोकर मैंने मालिश और स्नानकी तैयारी की। आज तो सरदारजीके आदमियोंने ही खड़ा खोदकर मालिश और नहानेकी सुविधाके लिये परदे डाल दिये। फर्नल जीवनसिंहजीने बापूजीके लिये साग काटा, और मैं बापूजीके लिये कूकर किस तरह रखनी हू, यह सब दिवाचर्षीसे देखा। मैंने बापूजीसे सरदारजीकी बात की तो वे कहने लगे, “मे बड़े जबरदस्त सैनिक हूँ। मुभापवावूके साथ खूब काम किया है। और तलवार-बन्दूकके दाव बडिया जानते हूँ। परन्तु यहां पर अहिंसक बनकर बैठे हूँ। यह कोभी अंसी-वैसी बात नहीं भानी जा सकती। परन्तु मेरे पास अंसे बहुत सैनिक रहे हैं। अफीकामें लडाओके समय जो सेना थी अंशुमीको अपना काम करना ही पड़ता था। प्रत्येक काम हिस्सेके अनुमार वाट लेते थे। अंसमें अच्छे अच्छे पढ़े-लिखे भारतीय तो खाना पकाते ही थे, परन्तु गोरे भी अतसाहमे शरीक होते थे। जिसलिये जीवनसिंहजी न पकाते तो मुझे आश्चर्य होता, पकानेसे नहीं होता। जो सैनिक हो गया है, वह हर कामका जाननेवाला होना ही चाहिये।”

मालिशमें बापूजी बीस-पच्चीस मिनट सोये। नहाना दम चर्जे पूरा हुआ। खानेके समय मारवाड़ी रिलीफ सोसायटीके अंक भाजी जो पुस्तकें लाये थे अंशुमे देखा।

चार बजे बापूजीने दूध, फल, तीन गंतरे और थोडासा शाक लिया। अगले बाद प्रार्थनामें गये। प्रार्थनामें मुगलमान भाओ बहुत थे। प्रार्थनामें आने पर हरेरामजी मिले। (ये हरेरामजी बिडलाजीके महा नौकर हैं। हरिजन हैं। दिल्लीमें बापूजीकी रूख सेवा करते थे। अन्हें बिडलाजीने बापूजी सेवा करने भेजा था। हरेरामजी बड़े ध्यानपूर्वक बापूजीकी सेवामें तल्लीन हो जाते थे।)

हरेरामजी बापूजीको प्रणाम करने आये। बापूजीने उनसे पूछा, "क्यों आये हो?" और हालचाल पूछे। फिर बापूजीने अनकार करते हुअे कहा: "यह तपस्या है। मैं बिडलाजीसे यह कहूँ कि मेरे लिये रमोअिया, मोटर-गाड़ी, विमान, नौकर-चाकर सबकी व्यवस्था कर दो तो वह कर देंगे। परन्तु भिमका नाम यज्ञ नहीं। यज्ञमें कठिनायी तो आती ही है। और कठिनायीके बिना अिसे 'तप' कैसे कहा जाय?" अितनी बात समझाकर अन्हें बिदा किया।

बेचारे बड़े निराश हुअे। मेरे पास आकर कहने लगे, तुम बापूसे वही कि मुझे रख ले। मैंने कहा कि बापूजी जब बिडलाजीकी नहीं मानने तो मेरी तो मानने ही क्यों लगे? और मैं उनसे कहूँ तो वे मुझीको यहासे निकाल दें।

धूमते वक़्त अंक मुसलमान भाओके आग्रहसे उनके घर गये। जाते-आते बड़ी तेजीमें चले। मुसीलाबहन आ गयी थी।

धूमकर आने पर बापूजीने गरम पानी और सहद लिया। प्रार्थना-प्रवचन और डाक देखी। मुसीलाबहनको थोडासा लिखवाया।

मैंने अपनी डायरी लिखी। बापूजीका और अपना बिस्तर किया। सुबहके लिये सामान बाधा और बापूजीके पाव धोये। दस बजे उनके लेटनेके बाद पैर दवाये और सिरमें तेल मटा। बापूजीके सोनेके बाद अंनका मूत अुतारा। फिर बत्ताबी की। अितनेमें साढे दस हो गये। यह बापूजीको अच्छा नहीं लगा। कहने लगे, "मैं सोने जाऊँ अुसके बाद अधिकमें अधिक पंद्रह मिनटमें ज्यादा जागनेकी तुम्हें छट्टी नहीं है। यदि काम अधूरा रह तो सुबह मुझे कह दो कि अितना काम पूरा नहीं हुआ।"

मैं पीने भ्याग्ह बजे मोओ।

(बापू, ९-१-४३, फनटुर)

दासपाड़ा,

१०-१-४७, शुक्रवार

रोंजकी तरह बापूजी दो बजे अठे। मुझे जगाया। गुजराती पत्र ही लियावाये — भावलकरदादा, मणिलालकाका, सुशीलाकाकी, रामदासकाका और कहानाको। अतनेमें प्रार्थनाका समय पाम आ गया। दातुन-पानी करके प्रार्थना की। प्रार्थनाके बाद बापूजीने गहदका गरम पानी लेते लेते मेरे साथ लगभग चालीस मिनट बातें की।

आजकी बातोंमें बापूजीकी नम्रता चरम सीमाको पहुच गयी। “मेरा आरोप तुम पर था। मैं कहता हू कि मैंने वह आरोप तुम पर विलकुल गलत लगाया है। मैं तुमसे कही बटा, तुम्हारा दादा हूँ। अत तुममें माफी तो क्या मागूँ? फिर भी माफी मागू तो कुछ बेजा नहीं होगा। परन्तु तुम ऐसा नहीं चाहोगी। मुझे आत्म-मर्तोप यह हुआ कि मैंने अनजाने अन्याय करके तुम्हें दबाया था, पर अमुमें मैंने तुम्हें पहचाना। की बात मैं आज मानता हूँ और तुम्हें पहचान मकमेंके लिअ आज आनंद अनुभव कर रहा हू। यह विचार मेरे दिमागमें बलमें घूम रहा है कि मनुडीमें कहू या नहीं? अमुमें कहूँ तो वह फूल तो नहीं जायगी? यह विचार भी आया। फिर नींद भुड गयी। घडीमें देखा। दो बजे थे। मुझे लगा कि चलो मनुडीको भुठाकर अुसमें अितना कह देना मेरा धर्म है कि मेरे मनने अुसकी निर्दोषता स्वीकार कर ली है। कही मैं अिसमें खप जाअू तो? क्योंकि चारो तरफ अंधेरा ही अंधेरा देख रहा हू। जहां तहां अमरय ही भरा है। अेक तरफ बिहारमें दावानल फूट पड़ा है। कही भी मेल नहीं; अेका नहीं। अिसमें मुझे टिके रहना है। कहा तक टिकूंगा यह नहीं कह सकता। तुम्ही देखो न, रोज दम-न्यारह बजे सोकर दो-अठ्ठाबी बजे अठता हूँ, और काम करता हू। आराम तो जरा भी नहीं मिलता। फिर भी अीश्वर कैसे टिका रहा है, अिसीका आश्चर्य होता है। अिसलिअे तुम्हें यह बात कह दी। अेकाअेक मनमें विचार आया कि कही मैं अिम दुनियामें न रहूँ तो तुम्हारे बारेमें अपने खयालकी थोडी झाकी तो तुम्हें करा दूँ।”

आदर्श विवाहके बारेमें अपने विचार बताते हुअे बापूजी कहने लगे, “विवाह करना पाप नहीं, परन्तु आजकल हमने अिसे पाप जैसा बना डाला है। विवाह करनेका अर्थ यह है कि स्त्री और पुरुष साथ मिलकर संसारका जो

भोजनमें तीन चाकरे, शाक, दूध, गंतरे और सोपरेके सन्देसके दो टुकड़े लिये।

वापूजीको खिलानेके बाद नहाकर मैने कपड़े धोये और जीमकर निवृत्ति तक तक मांटे बारह हो गये। वापूजी लिखनेके काममें लगे हुअे थे, अिसलिये मैने अुनके वरतन मलकर सूत अुतार लिया। बादमें अुनके पैरोंमें घी मला। वापूजीके लिअे गुड तैयार किया। बकरीका दूध आज लगभग अट्ठाअी गैर आया था। बादमें कुछ पत्रोंकी नकल की। थोड़ी देर सोअी। तीन-साढ़े तीन बजे वापूजीने जगाया। साढ़े तीन बजे अुनके पेडू पर मिट्टीकी पट्टी रखकर पैर दबाये। शामकी वापूजी शाक नहीं लेनेवाले थे। दूध और खजूर लेनेवाले थे। मैने वापूजीकी डायरीकी नकल करके सामान वाधा। अिसमें साढ़े चार बजे गये। वापूजीको दूध देकर अपना कामकाज किया, अितनेमें प्रार्थनाका समय हो गया।

प्रार्थनाके बाद स्थानीय मुसलमान भाअी मिलने आये। वापूजीने शान्ति-समिति बनानेका मुझाव दिया।

प्रार्थनामें बहुत थोड़े आदमी थे, अिसलिअे वापूजीने कहा, “आप अितने थोड़े है, यह मुझे पसंद भी है और नापसंद भी। पसन्द अिसलिअे कि सोंप अपना मुह दिखाने या मुझे देखने आये, अिरासे तो अुनका न आना ही अच्छा है। परन्तु मैने अेक बात अैसी सुनी है कि बहुतसे अिस डरसे नहीं आने कि प्रार्थना करने जायेंगे तो पकड़े जायेंगे अथवा मेरे साथ जो पुलिस दल है वह मारेगा। मै आप सबसे कहता हू कि अगर मुसलमान यह कह दें कि गांधीका हम कुछ होने नहीं देंगे तो आपको पुलिसका जो झूठा डर है अुसे सरकार पर दबाव डालकर भी मै मिटा मनता हूं। मै तो आपका मित्र हूं। आपमें से किमीको पकड़वाने या तंग करनेके लिअे मै यहां नहीं आया हूं।”

वापूजी और मै साढ़े नौ बजे गये। रोजकी तरह पैर दबाकर, तेल मलकर और वापूजीको प्रणाम करके मै तुरन्त ही मोड़ गअी। अिससे बे बहुत ही खुश हुअे। “हा, अितनी जल्दी मोने लग जाओ तब तो मेरे आनन्दका पार न रहे। परन्तु अिस सीखको अेक कानगे सुनकर दूसरे कानगे निकाल तो नहीं दोगी?”

(वापू, १०-१-४७, दासपाडा)

दासपाडा,

१०-१-'४७, शुक्रवार

रोजकी तरह बापूजी दो वजे अठे। मुझे जगाया। गुजराती पत्र ही लिखवाये — मावलंकरदादा, मणिलालकाका, सुशीलकाकी, रामदासकाका और कहानाको। अितनेमें प्रार्थनाका समय पास आ गया। दातुन-पानी करके प्रार्थना की। प्रार्थनाके बाद बापूजीने शहदका गरम पानी लेते लेते मेरे साथ लगभग चालीस मिनट बातें की।

आजकी बातोंमें बापूजीकी नम्रता चरम सीमाको पहुच गयी। “मेरा आरोप तुम पर था। मैं कहता हू कि मैंने वह आरोप तुम पर बिलकुल गलत लगाया है। मैं तुमसे कही बड़ा, तुम्हारा दादा हूँ। अतः तुमसे माफी तो क्या मागूँ? फिर भी माफी मागूँ तो कुछ बेजा नहीं होगा। परन्तु तुम ऐसा नहीं चाहोगी। मुझे आत्म-मतोष यह हुआ कि मैंने अनजाने अन्याय करके तुम्हें दबाया था, पर अुसमे मैंने तुम्हें पहचाना। की बात मैं आज मानता हूँ और तुम्हें पहचान मकनेके लिये आज आनन्द अनुभव कर रहा हूँ। यह विचार मेरे दिमागमें कलमे घूम रहा है कि मनुडीसे कहूँ या नहीं? अुमसे कहूँ तो वह फूल तो नहीं जायगी? यह विचार भी आया। फिर नींद अुड़ गयी। घडीमें देखा। दो वजे थे। मुझे लगा कि चलो मनुडीको अुठाकर अुससे अितना कह देना मेरा धर्म है कि मेरे मनने अुसकी निर्दोषता स्वीकार कर ली है। कहीं मैं अिसमें खप जाअू तो? क्योंकि चारो तरफ अंधेरा ही अंधेरा देख रहा हूँ। जहां तहां असत्य ही भरा है। अेक तरफ दिहारमे दावानल फूट पड़ा है। कही भी मेल नहीं, अेका नहीं। अिसमें मुझे टिके रहना है। कहां तक टिकूंगा यह नहीं कह सकता। तुम्ही देखो न, रोज दस-ग्यारह वजे सोकर दो-अडाअी वजे अठता हूँ, और काम करता हूँ। आराम तो जरा भी नहीं मिलता। फिर भी ओश्वर कैसे टिका रहा है, अिसीका आश्चर्य होता है। अिसलिये तुम्हें यह बात कह दी। अेकाअेक मनमें विचार आया कि कही मैं अिस दुनियामे न रहूँ तो तुम्हारे बारेमें अपने खयालकी थोडी अांकी तो तुम्हें करा दूँ।”

आदर्श विवाहके बारेमें अपने विचार बताते हुअे बापूजी कहने लगे, “विवाह करना पाप नहीं, परन्तु आजकल हमने अिसे पाप जैसा बना डाला है। विवाह करनेका अर्थ यह है कि स्त्री और पुरुष साथ मिलकर संसारका जो



जीवन-चक्र चल रहा है उसे जारी रखनेमें अर्थात् गंमारके दुःख दूर करनेमें सहायक हो। दोनों अंक गाड़ीके दो पहिये हैं। विवाहका अर्थ यह नहीं है कि विषय-वासनाका पोषण किया जाय, बहुत बच्चे पैदा किये जाय, जो यहां-वहां भटकते फिरे, जिन्हें पानेके भी लाले पड़ें तो दूध तो मिले ही क्यों? विवाहका यह अर्थ नहीं कि पति-पत्नी आपसमें झगड़ते रहे, अंक-दूमरे पर बिजने रहे और दोनोंके शरीर नाजुक हो जाय। जिसलिये विवाह करनेसे पहले मैं सब लड़कियोंसे विचार करनेको कहना हूँ। विवाह करनेके बाद ब्रह्मचर्या पालन करना बहुत कठिन होता है। यदि ब्रह्मचर्यका पालन करके दोनों विचार-पूर्वक जीवन बितायें तो कितने अच्छे अठ जाय? मैं अितना अच्छा जिसलिये नहीं अठा हूँ कि मैं वैरिस्टर बन गया या बाकी अितनी पूजा आज जिसलिये नहीं होती कि वह मेरी पत्नी थी; बल्कि जिसका कारण यह है कि हम दोनोंने ब्रह्मचर्यका पालन किया। जिसमें भी वा यदि दृढ़ न रही होती तो भी हम अितने अच्छे नहीं अठ सकते थे। लोगोंने मुझे जो महात्माका पद दिया है उसका श्रेय बाकी है। ब्रह्मचर्यका पालन करनेका अर्थ है निर्विकार होना। जो निर्विकार हो अुमके सामने अप्सरा भी आकर क्यों न खड़ी रहे, तो भी अुसकी दृष्टि दूषित नहीं होती। जो निर्विकार है अुसमें क्रोध, मोह, असत्य, हिंसा, चोरी, झूठ, परिग्रह आदि कुछ भी नहीं हो सकता। अथवा मैं तो यहां तक जाअूंगा कि अुस आदमीमें ऐसे अवगुण प्रवेश ही नहीं कर सकते। अिन सबके साथ अुमके मनमें यदि रामजी रमते हों तो कभी बीमार पड़ना तो क्या अुसे अंक फुसी तक न होगी और वह मृत्युसे रामजीका नाम लेते हुआ हमसे हंसते अंक मित्रकी भांति अेट करेगा। अुमे रोगसे पीड़ित होकर मरनेका मौका ही नहीं आ सकता। यह हुआ विवाहित जीवनका बड़ा लाभ। परन्तु यह लाभ तो कोअी विरले ही आदमी प्राप्त कर सकते हैं। यह लाभ अुठाने जितनी हमारी आत्मा प्रबल न हो तो कुछ भी नहीं हो सकता। . . . नहीं तो . . . के जैसे हाल होते हैं।

“कोअी काम करना हो तो अुसके बारेमें हमें पूरा ज्ञान होना चाहिये। अुदाहरणार्थ रोटी (बाजरे) की कैसे बनाअी जाती है, यह तुम्हें मालूम है? मेरी माकी रोटी अभी तक मुझे याद आती है। आजकल तो चकले पर थापकर बनाअी जाती है। मेरी मा, वा वगैरा सब हाथसे थाप-थापकर बनाती थी। जिसमें चकलेकी जरूरत नहीं पड़ती। हा, अंक हाथ किसी

समय काम न करे तो शायद चकलेकी जरूरत पड़े। परन्तु अधिक मीठी तो तभी लगती है जब दोनों हाथोंसे थापकर बनायी जाय। तुम्हें तो अिस स्वादका शायद पना भी नही होगा।

“अिसी तरह . . . अिन दो शक्तियोंके मेलसे अधिक सेवा करनेके लिये विवाह करनेका मेरा अर्थ है। मेवा अर्थात् देशसेवा करना। देशसेवाका अर्थ यह नही है कि मंत्री बनें तो ही सेवा हो सकती है। घरकी मंभाल रतना भी देशसेवा है। अुदाहरणके लिये, रसोअी बनाना। रसोअी अिस ढंगसे बनानी चाहिये कि अनाजका अेक कण भी अैसे कठिन समयमें बेकार न जाय। थोड़ी बानगियोंमें शरीरके लिये आवश्यक सभी तत्व मिल जाने चाहिये। कपड़ा यह मोचकर पहने कि शरीरको रक्षाके लिये पहनना है। हमारे देशका अेक भी आदमी नगा-भूषा न रहना चाहिये। जितनी जरूरत हो अुतना ही संप्रह किया जाय। आजकल बहुतसे घरोंमें स्त्रिया कफायत तो करती हैं, परन्तु संप्रह अितना करती हैं कि जिससे दूसरोको खाने-पीने, पहनने वर्गारकी चीजे नहीं मिलती अथवा महंगा लेनी पड़ती है। यह स्वार्थपूर्ण मितव्यय कहा जायगा।

अिमलिये अैसी वृत्ति पैदा करनी चाहिये कि हम जो कुछ करे वह अपने शको ध्यानमें रखकर करे। अैसी दृष्टि रखकर काम करनेवाली गृहिणी री दृष्टिसे बड़ीसे बड़ी देशसेवा करती है। आजकल तो देशसेवाका नाम बड़ा हो गया है। लोग मानते हैं कि अपवारोंमें फोटो और नाम छपना अथवा जेलमें जाकर मंत्री बन जाना ही सच्ची देशसेवा है। अिसलिये सभी मंत्री बनना और सत्ता लेना चाहते हैं। अैसी हालतमें सच्चे मंत्री कैसे काम कर सकते हैं? देशक, मंत्रियोंकी भी देशको जरूरत है। परन्तु मंत्री . . . मंत्री-पदके लिये योग्य हो तो ही शोभा देता है। अुस पदको सुशोभित करना हमारा कर्तव्य हो जाता है। अितना ममज्ञ सकें तो अेक अपढ़से अपढ़ स्त्री भी देशकी सेवा करती है। ये सब विचार तुम्हीको अिस ढंगसे समझाता हूं। . . . को भी समझाये तो हैं, परन्तु जरा दूसरे ढंगसे। अुसका रहन-सहन भिन्न है। वह विवाहित थी। तुम अभी वच्ची हो। तुम सत्रह वर्षकी हो गअी, परन्तु मेरी दृष्टिमें तो छः-सात वर्षकी बालिका ही हो। . . .

“यह नोआखालीका यज्ञ तुरन्त पूरा हो जायगा, अैसा सोचना आकाश-कुसुम जैसा है, अिसलिये बेकार है। अिस समय मुझे अैसे चिह्न दिखाअी नही देते कि हिन्दू-मुसलमानोंका हार्दिक वैमनस्य विलकुल नष्ट हो

जाय। वह तभी मिटेगा जब मुझमें पूर्णता आ जायगी। परन्तु अभी तक अितना रामनाम हृदयगत हो गया है असा दावा नहीं है। अुस दिशामें मेरा प्रयत्न जरूर है।

“आजकी सब बातोंसे तुम्हें गंभीर बननेका कोअी कारण नहीं। माके नाते मै अपना फर्ज अदा कर रहा हू। मेरे मनमें जो भरा है वह तुम्हें पिला रहा हू। अपनी डायरीमें ये बातें विचारपूर्वक लिखना, क्योंकि मुझे भय है कि आजकी हमारी बातें तुम्हें जरा कठिन मालूम होंगी। साथ ही अेक बातमें से दूसरी अनेक बातें निकल आअी है। परन्तु आजकी बातें तुम्हारी जीवन-रचनाके लिअे बुनियादी हैं। मै मर जाअूंगा तब तुम्हारे लिअे, जयसुखलालके लिअे, तुम्हारी बहनोंके लिअे ये अुपयोगी सिद्ध होगी। मै पुरुष होकर भी तुम्हारी मा बना हू। अिसलिअे मेरा भार आजकी बातें तुम्हे कह देनेसे हलका हो गया।”

(ठीक है, परन्तु लवा लिखा है। बापू, लामचर, ११-१-४७, शनि।)

जगतपुर,

१०-१-४७, शुक्रवार

अुपरोक्त बातें बापूजीने सवेरे तइके ही कही थी। अुन्हे लिखनेमें मेरा पूरा अेक घंटा गया। बापूजी प्रार्थनाके बाद प्रवचन सुधारनेमें और अपने काममें लग गये और मैने यह सब लिखनेका काम पूरा किया। बापूजीने अभी देखा नहीं। मुझे डर है कि बापूजीको लवा लगेगा। बापूजी ७-४० पर बाहर आये और हमारी यात्रा शुरू हुआ। बंगलाका पाठ लिखनेमें साढे सात बजेकर दस मिनट हो गये। साधारण नियम साढे सात बजे यात्रा शुरू करनेका रखा है।

दासपाडासे यहां आनेका हमारा रास्ता माफ किया गया था। परन्तु मुसलमान माअियोंने अुसे गोबरमें और जहा तहा मलमें गंदा कर दिया था। यह भी मालूम हुआ कि असा जान-बूझकर किया गया है। बापूजी कहने लगे, “यह मुझे अच्छा लगता है। अिम प्रकार यदि मेरे प्रति अुनका रोप बाहर निकले तो अिसमें कोअी दोष नहीं।”

यह शोषड़ा अेक हिन्दूका है। आकर सदाकी भांति मालिश-स्नान वगैरासे निबटनेमें साढे दस हो गये। मालिशमें बापूजी चालीस मिनट सो गये।

दोपहरके ग्यारह बजे भोजन हुआ। भोजनमें दो खाखरे, शाक, दूध और अनन्नास लिया। साढ़े बारहमे अक तक आराम किया। अक बजे अठकर नारियलका पानी पिया और काता। दो बजे प्यारेलालजी आये, अुनके साथ बातें की। अितनेमें वहनें मिलने आ गयी। बहुतसी बहनोंको जबरन् मुसलमान बनाया गया था। कुछ बहनें अैसी दुःखी थी मानो अुनके पति और पुत्रकी हत्या हुअी हो। बापूजीके सामने हिचकिया भर भर कर रोते हुअे अपना हृदय अुडेल रही थी। बापू बोले, “तुम अिस तरह रो रही हो और मैं हिचकिया भरकर तुम्हारी तरह रोता नहीं। तुम्हारे और मेरे बीच अितना ही फर्क है। मेरा हृदय रो रहा है। तुम्हारा दुःख मेरा दुःख है। अिसीलिअे यहा आया हू। रामनामके मित्रा आश्वामन प्राप्त करनेको और कोअी दवा नहीं है। सबसे बड़ी दवा यही है। कितना ही रोयें तो भी गयी हुअी चीज वापस नहीं आयेगी। यह जान लें तो फिर अिस प्रकार दुःखका कारण नहीं रह जाता।”

आश्वामनके ये शब्द बापूजी बड़ी गभीरतासे कह रहे थे। और जैसे जैसे वे बोलते जाते थे, वैसे वैसे वातावरण गभीर बनता जा रहा था। ये बहनें मिलने आयी तब अैमा करुणामय वातावरण था कि अच्छे अच्छोका दिल भी कावूमें न रहे।

साढ़े तीनसे चार तक बापूजीने मिट्टी ली। कुछ मुलाकाती आये हुअे थे, अुनसे मिले। डाकके पत्रो पर हस्ताक्षर किये।

शामको केवल गुड़ ही लिया। दूध, फल सभी छोड़ दिया। कहने लगे: “आज मिलने आनेवाली बहनोंका दृश्य अैसा था जो आंखोके सामनेसे हट नहीं सकता। कौन जाने अभी अैसे और कितने दुःखद दृश्य देखना नसीबमें होगा!”

नित्यकी भाति प्रार्थना हुअी। वहासे आकर घूमे। प्रवचन देखा। मुलाकाती आये थे अुनसे मिले। आठ बजे लेटे लेटे अखबार सुने।

लगभग दस बजे बापूजी सो गये।

मैंने अपना सामान मिलाकर पैक किया। डायरी पूरी की। बापूकी डायरीकी नकल की। साढ़े दस हुअे हैं; सोनेकी तैयारी है। बापूजीके १२० तार हुअे।

वावाने बापूजीके पैरोंमें लगानेको हेजलीन भेजा है। अुसे आज सोते समय लगाकर पट्टिया बांधी हैं।

लामचर,

११-१-४७, शनिवार

जगतपुरमें रात बितायी । दो बजे बापूजीने मुझे जगाया । मुझे डायरी लिखनेके बारेमें पूछा । फिर पत्र लिखाया । पहला पत्र माधवदाम मामा (पू० कस्तूरबाके भाभी)को लिखाया । और दूसरे . . . को लिखाया । प्रार्थनाका समय हो जाने पर लिखाना बन्द किया । दातुन-पानी करके प्रार्थना की । दातुन करते हुअे आजकल मैं क्या गुराक लेती हूं, कब लेती हूँ, जित्यादि बातें पूछी । अतने अधिक काममें भी बापूजी मेरी छोटी छोटी बातें परिचित रहते हैं । प्रार्थनाके बाद अन्हें गरम पानी देकर और रस तैयार करके बर्तन मले और सामान तैयार किया । मुबह मुझे काफी बरत मिल गया । क्योंकि मुबहके लिये जरूरी चीजें बाहर रसकर मारा सामान मैंने रातको ही बाब लिया था । साडे सात बजते ही बापूजीने चलनेकी तैयारी की । बापूजीके सूतको दुबटा किया । वे बायरूममें गये अुननी देरमें बिस्तर बाधा । घडीमें ठीक सात चालीस होने पर जगतपुर छोड़ा ।

रास्तेमें भजन और रामधुन जारी रही । बीचमें अेक बिलकुल जला हुआ घर देखा । वहा खूनके दाग भी थे । अंसा लगा कि वहां हत्याअं हुई होगी ।

मैंने बापूसे अपनी कलकी डायरी लिख चुकनेकी बात कही थी, जिसलिअे डाक और अपनी डायरी यहा पहुंचते ही बापूजीकी मेज पर रख दी । पैर धोने समय बापूजीने पत्र देखकर अुन पर हस्ताक्षर किये । मालिसमें डायरी देखने लगे । परन्तु बकावट थी, जिसलिअे मो गये ।

स्नानके बाद खाते समय मैंने अपनी डायरी सुनायी । बापूजी थोडेमें लिखनेको कहते हैं, मगर मुझे थोडेमें लिखना नही आता । मैंने कहा, मुझे आपका अेक अेक शब्द लिखना है । बापू कहने लगे, "यह तुम्हारा झूठा मोह है, परन्तु मुझे जबरन कुछ नही कराना है । तुम जितना अधिक लिख सको लिखो । मुझे वह अच्छा लगेगा, क्योंकि मेरा खयाल है कि लिखनेसे अक्षर सुधरते हैं ।"

खाने-खाते कलकी डायरीमें हस्ताक्षर किये । अुसमें भी लंबा लिखनेकी आलोचना की । परन्तु कुल मिलाकर बापूजीको वह अच्छा लगा । तुरन्त ही लिख ली थी, जिसलिअे कोअी खास बात छूटी नही थी ।

भोजनमें शाक, चारह औंस दूध, पांच बादाम और पांच काजूकी चटनी आती। बादाम और काजू कराचीसे जयंतीभाभीने भेजे हैं। भुनका पारसल भटकता भटकता आज मिला।

बापूजीके दायें पैरका अगूठा दुन्न रहा है। और कोअी खास बात नहीं हुई।

जगतपुरसे लामचरका रास्ता बहुत ही खराब था। जमीन बहुत ठंडी थी और जेतोमें चलकर जाना था। अक नया परिवर्तन यह हुआ कि आज पहला ही दिन है जब प्रत्येक मुसलमान भाभीने बापूजीकी मलाम ली और मुन्हे सलाम की।

बापूजी असवार सुनते सुनते जल्दी मो गये। दस बजे फिर अठे। मैंने जिस बीच डायरी लिखी और घर पत्र लिखा। मूत अतार रही थी। बापूजी जाग गये। वायरूममें जानेके बाद बिस्तर किया। बापूजी साढ़े दस बजे बिछौने पर लेटे। अुनके मिरमें तेल मला, पैर दबाये और सदाकी माति प्रणाम किया। अुन्होंने मुझ पर वात्सल्यपूर्ण हाथ फेरा। मैं कब सो गयी, जिसका पता ही नहीं रहा। काम खूब रहता है, परन्तु रातको नींद आनेमें पांच मिनट भी नहीं लगते।

कारपाड़ा,

१२-१-४७, रविवार

कल डॉ० सुशीलाबहन नय्यरने बापूजीको रोज डेढ दो बजे अठनेसे मना कर दिया। जिसका अुनके स्वास्थ्य पर असर पड़ रहा है। अतमें बापूजी समझ गये और जल्दी न अठनेकी बात स्वीकार कर ली। परन्तु आज अपनी आदतके अनुसार डेढ बजे अठ गये। मैं भी अठी। परन्तु दोनों फिर सो गये और प्रार्थनाके समय अठे। प्रार्थनाके बाद बापूजीने गरम पानी और शहद लिया तथा रस पिया। सुशीलाबहनके साथ बातें करनी थी, जिसलिजे और कोअी लिखनेका खास काम नहीं कराया।

हम लामचरसे ७-४० को निकले। ८-४५ पर यहां पहुंचे। रास्तेमें . . . के साथकी बातोंमें अुन्हे सबके साथ मिलकर अक हो जानेको कहा। कह सकते हैं कि कारपाड़ामें भाभी-बहनोंने भव्य स्वागत किया। यह गाव

मुनीलावहन पैका है। गांवके लोगों पर अुनकी बड़ी अच्छी छाप पड़ी है। सास तौर पर स्त्रिया और लडकियां अुनके प्रति बहुत आदर रखती हैं।

अुन्होंने बापूजीके स्नान और मालिशके लिअे सुन्दर व्यवस्था की थी। अिसलिअे बापूजी पहुचते ही सीधे मालिश और स्नानके लिअे चले गये। अै समय भी बहुत बच गया। मालिश और स्नानके बाद भोजनमें शाक, मसूर दूध, पांच बादाम और पांच काजू लिये। ये बादाम और काजू मुनीलावहन बापूजीके लिअे बहुत समयसे बचा कर रखे थे, ताकि बापूजी अुनके पास आये तब दिये जा सके। बापू कहने लगे, "यह तो शक्तीके बेटों जैसी हुआ।"

दोपहरको बहनोकी सभा थी। अुसमें बापूजीने सबसे कातनेका अनुरो किया। बहनें बहुत अधिक सरुयामे थी। कारीगरोकी भी सभा थी। अिस प्रकार दोपहरका मारा समय अिन दोनो सभाओंमें ही चला गया। शामको भोजनमें दूध और थोडासा पपीता लिया। आज बापूजीने १५० तार लग भग ४५ मिनटमें काते। धनुष-तकलीसे काता था। शामको बकाबट लग रही थी, अिसलिअे लगभग पौने नी बजे ही सो गये। शामको छः बजकर १० मिनट पर मौन लिया। मरदार निरंजनसिंह गिल आये थे।

(बापू, नारायणपुर, १५-१-'४७)

शाहपुर

१३-१-'४७; मोमवा

चार बजे अुठे। आज प्रातःकालीन प्रार्थना कारपाठमें मुनीलावहन पैंने कगअी। नियमानुसार प्रार्थनाके बाद गरम पानी और शहद लिया। अेक तार बादिमन्नाके नाम अमृतसमलाम बहनके अपवासके बारेमें शिया। बापूजी डाक पढ़ने पढ़ने सो गये थे। ठीक साढ़े सात बजे अुठे। और गांव खालीम पर कारपाठमें महा आनेको रवाना हुअे। चलनेगे पहले मुनीलावहनने गवके ललाट पर निम्क लगाया। बापूजीके साथ दोनो मुनीलावहन थी; ३०

\* मुनीलावहन पैं आजकल कस्तूरबा ग्मारक दृष्टकी भत्री हैं। नोआण्वालीमें बापूजीके गाय जितने कार्यकर्ता थे, अुनमें से प्रत्येकको अंग अंग गाव मोसा गया था; अुमो तरह अिन बहनको यह गाव मोसा गया था।

मुसीलाबहन नय्यर और मुसीलाबहन पै। प्यारेलालजी भी साथ थे।  
बुन्होंने चलते-चलते मुझे गीताके १२ वें अध्याय सम्बन्धी प्रश्न समझाये।

हम ठीक साढ़े आठ बजे यहाँ पहुँचे। आज मालिश और स्नान सब मैंने करवाया। भोजनमें बापूने दो राखरे, आठ औंस दूध, नीबू, कच्चा शाक और अंक मंदेशका टुकड़ा लिया। साते समय के साथ खानगी बातें होनेके कारण मैं नहाने-धोने चली गयी और जल्दी काम पूरा कर लिया। बापूजी खाकर धूपमें जमीन पर गेटे। सिर पर छाया कर ली थी। शाम तक बाहर खुलेमें ही रहे। मुचेताबहन दोपहरको आयी थी। अन्नकी भयानक बातें सुनकर तो दिल कांप अठता था। क्रूर ढंगसे हिन्दू स्त्रियोंकी अिज्जत ली गयी थी। डॉ० मुसीला नय्यर मुर्दोंकी जाच करने लामचर गयी और वहाँमें अम्तुस्सलाम बहनकी परीक्षा करके साढ़े चार बजे लौटी।

शामको आठ औंस दूध और मजूरकी आठ पेशिया भाप दिलवाकर ली।

प्रार्थनाके बाद घूमकर जल्दी आ गये। गया आठ बजे बापूजीके पैर धोये और वे सोये। पैरका अंगूठा अब ठीक है। बापूजी कहते हैं, “तुम मबने मेरी सेवा कर करके मुझे कोमल बना दिया है, इसलिये मेरे पैर भी कोमल बन गये हैं। अिमका फल तो मुझीको भुगतना चाहिये न?”

(बापू, नारायणपुर, १५-१-४७)

भटियालपुर,

१४-१-४७

रोजकी तरह चार बजे ही अठे। प्रार्थनाके बाद शाहपुरकी गृह-स्वामिनीके साथ बातें की। अुमने बापूजीसे कहा, “हमें डर लगता है।” बापूजी बोले, “अगर डर लगता है तो यह देश छोड़ देना तुम्हारा धर्म माना जायगा। जहाँ डर न लगे वहाँ जाना चाहिये।” गरम पानी पीनेके बाद अनन्नासका रस दिया। रस पीकर बापूजीने बंगला बारहखडी और वर्णमाला लिखी। लिखते लिखते क्षपकी आ गयी। ७-३५ पर अठे और भटियालपुरके लिजे रवाना हुये।

आजका यह गांव प्यारेलालजीका है। रास्तेमें कुछ मुसलमानोंके घर पर दो-दो चार-चार मिनटके लिजे ठहरे थे। मैं मुसलमान बहनोंसे मिलनेके लिजे अन्दर जाती, परन्तु मुझे देखकर वे भाग जाती। फिर भी मैं अंदर जाकर



अनुसे बातें करती। बापूजीसे मिलनेकी अनुसे प्रार्थना करती और कहती, "आपके आंगनमें अंक संत महात्मा आये हैं। आप अनुके दर्शन किये बिना कैसे रह सकती हैं?" अंक बाड़ीमें पहले तो स्त्रियोंने बापूके सामने बाता स्वीकार किया, फिर अिनकार कर दिया। परन्तु दूरसे अनुहें देता। दूसरी अंक बाड़ीमें तो वहनोंने बापूजीके माथ फोटो लिचवानेकी माग की। बापूजी धीनमें कुर्सी पर बैठे, वहन खड़ी रही और अनु परिवारके अंक लड़केने फोटो लिया। अंसा लगा जैसे बापूजीके प्रति वहनो और कुटुम्बके पुरपोंमें कुछ भक्ति हो। बापूजी कभी 'पोज' देते ही नहीं, परन्तु अिस ढंगसे ले लिया। यहां आनेके बाद यह पहला ही अवसर था जब वहन अितनी आजादीने मिली।

हम सवा नौ बजे भटियालपुर पहुंचे। दोनों मुसीलाबहन वहां मौजूद थीं। डॉ० मुसीलाबहनने मालिस की। मैंने बापूजीको स्नान कराया। आज बापूजीके लिअे प्यारेलालजीने राखरे बनाये थे। आठ औंस दूध, दो खालरे और कच्चा शाक लिया। दोपहरको निरजनसिंह गिल आये थे। आज यहां अंक ठाकुरजीके मंदिरमें बापूजीके हाथो मूर्तिकी फिरसे प्रतिष्ठा की गयी। अिसकी मूर्ति दंगेमें अुठा ली गयी थी। अिस अुत्सवमें बहुतसे मुसलमान भी आये थे। जिन मुसलमानोंने मूर्ति अुठायी थी अुन्हीके साभिध्यमें मूर्तिकी दुबारा प्रतिष्ठा होना कौअी छोटा-मोटा काम नहीं माना जा सकता। मुसलमानोंने प्रतिज्ञा ली कि हम अपनी जान देकर भी अिस देव-मंदिरकी रक्षा करेंगे। आरती हुयी और प्रसाद बांटा गया। . . .

नित्यके अनुरार प्रार्थना वगैराका क्रम रहा। शामको भोजनमें केवल दूध और भापसे पकाया हुआ मेव लिया। रातको दस बजे बापूजी सोये।

(बापू, नारायणपुर, १५-१-'४७)

## कड़ी परीक्षा

नारायणपुर,

१५-१-'४७

आज भी बापू गदाकी भाँति चार बजे हो भुंटे। परन्तु कह रहे थे कि "तीन बजे तो जाग रहा हूँ।" प्रार्थना नित्य कमके अनुसार। . . . ७-३५ पर यहाँ आनेके लिये भटियालपुर छोड़ा। रास्तेमें डॉ० सुजीता-बहन जलम होकर अपने गाव चली गयी।

यहाँ पहुँचने पर पैर धोकर मैं बापूजीके लिये नहानेकी तैयारी करने लगा। पर 'खानेकी पेटी' में रोज़ पैर धोनेका जो पत्थर रगती हूँ वह नहीं मिला। सूब डूँडा परन्तु कही भी नहीं मिला। बापूजीसे कहा तो बोले, "तुमने बड़ी भूल की है। कदाचित् मनुषी खो जाय तो काम चल सकता है, परन्तु पत्थर खो जानेमें काम नहीं चल सकता। मैं चाहता हूँ कि वह पत्थर तुम स्वयं ही ढूँढकर लाओ। निर्मलबाबूसे कह देना कि मेरे लिये खाना तैयार कर लें। परन्तु पत्थर तो तुम खुद ही ढूँढने जाओ। अंगा करोगी तो दूसरी बार कोअी चीज भूलोगी नहीं। और भिममें तुम्हारी और मेरी परीक्षा होगी कि मैं तुम्हें निर्भीकताका कैसा पाठ पढ़ा सका हूँ, और तुमने भुमे कितना हजम किया है?"

मैंने स्वयंसेवकको साथ ले जानेके लिये पूछा तो बापूने साफ़ अिनकार कर दिया। और मैं भी थोड़ी गुस्सेमें बापूजीको छोड़कर चली गयी। मुझे डर तो लग रहा था कि कोअी पकड़ लेगा तो क्या होगा। नारियलकी पनी झाड़िया थी और मुश्किल रास्ता था। परन्तु किसी तरह अुस बाड़ीमें पहुँची जहाँ भटियालपुरसे यहाँ आते हुअे बापूजीके पैर बहुत ठंडे हो जानेके कारण अुन्हें धोनेके लिये पत्थर निकाला था। बुझियाने वह पत्थर फेंक दिया था, परन्तु तुरन्त मिल गया। अुसे लेकर अेक बजे बापूजीके पास आयी। रास्ते भर मनमें रामनामकी रट लगाती रही। शायद अितना अीश्वर-स्मरण मैंने आजतक कभी नहीं किया होगा। भूल भी अुतनी ही

कड़ाकेरी लगी थी। आज बापूजीको अमुक मेवा छूट गयी, अगले मने अपार दुःख हुआ। पत्थर बापूजीके सामने टांग कर बोली — “मीने आपका पत्थर।” और मैं रो पड़ी।

बापूजी गिल-गिलारा हथ पड़े। मुझे लगा कि मेरा तो दम निरस्त गया और ये हंम रहे हैं। फिर कहने लगे, “आज तुम्हारी परीक्षा हो गयी। अश्वर जो करना है वह भन्नेके लिखे ही करता है। पहले ही दिन मैंने तुमसे कह दिया था कि मेरे यज्ञमें गरीब होना बड़ी हिम्मतवा काम है। अगर जरा भी हिम्मत हार गयी तो नापाक हो जाओगी, अगले बापग जाना हो तो चली जाओ। यह तुम्हें याद है? अगले पत्थरके निमित्तमे तुम्हारी परीक्षा हुई। अगले मेरी दृष्टिमे तुम भुक्ती हुई हो। मुझे अगले विलाना आनन्द हुआ, अगला तुम्हें पता नहीं है। माथ ही तुम अरु सुन्दर पाठ भी सीखी। पत्थर तो बहुत मिल जायेंगे, दूसरा दूढ़ लूगी — अमी लापरवाही नहीं रखनी चाहिये। प्रत्येक अपयोगी वस्तुको सभालकर रखना सीखना चाहिये।”

मैंने कहा, “बापूजी, अगर दिलसे कभी रामनाम लिया हो तो आज ही लिया है।”

बापूजी बोले, “हा, जब दुःख पड़ता है, तभी अश्वर याद आता है। फिर भी अमुकी दया कितनी अपार है। मनुष्य मुखमें अमुका स्मरण नहीं करता, परन्तु दुःखमें थोड़ा भी याद करता है तो अश्वर भुक्ते बचा लेता है।”

अगले प्रकार मुझ पर आयी हुई अगले अकल्पित विपत्तिने दोपहर तकका सारा समय ले लिया और दूसरा कुछ भी काम नहीं हो सका।

डेढ़ यज्ञ जाने पर बापूजी कहने लगे, “तुम्हे खूब भूख लगी होगी। खाना हो तो खा लो। परन्तु मैं तो चाहूंगा कि नारियलका पानी या फल लेकर थोड़ी देर आराम कर लो। जिससे तुम्हारी थकावट अतः जायगी।”

मैंने अगले करते हुअे कहा कि कपडे धोकर और बहुतसा काम पड़ा है अमुके पूरा करके खाऊंगी। परन्तु बापूजीको यह अच्छा नहीं लगा।

बापूजी दोनों पलड़े बराबर करा लेते हैं। एक तरफ कड़ी धूपमें अतनी दूर पत्थर लेनेको भेजा, और दूसरी तरफ आने पर जबरन् हलका

भोजन कराकर आध घंटे सुलाया। वापूजीका मब काम ऐसा ही होता है और अिममे सचमुच जीवनका वास्तविक निर्माण होता है।

शामको रोजकी तरह प्रार्थना हुआ। प्रार्थनाके बाद धूमते समय वापूजी कहने लगे, “अगर आज तुम्हें गुडे पकड लेते और तुम वहा मर गयी होती तो मैं सुगीमें नाचता। परन्तु यदि तुम डर कर भाग आती तो मुझे जरा भी अच्छा न लगता। आज प्रातःकाल पत्थरके प्रसंगमे मुझे तुम्हारी परीक्षा लेनी थी। यह समझकर ही मैंने तुम्हें भेजा था। मैंने तुम्हें इस तरह अकेले भेजकर कितना सतरा जुठाया, अिमका तुम्हें खयाल नहीं आया होगा। मुझे लगा कि यह लड़की ‘अकला चलो रे’ का गीत तो स्वस्थ स्वरमे गाती है, परन्तु अिसने अुसे पचाया कितना होगा? भगवानकी अिच्छामे तुम पत्थर भूल आयी, अिमलिअे मेरे मनमें जो अिच्छा थी वह पूरी हुआ। आजके प्रसंग परसे तुम विचार करना कि मैं कितना कठोर हो सकता हूं। मुझे भी अिमका भान हुआ और तुम्हें तो हुआ ही होगा।”

लामचरसे वापूजीने डायरी नहीं देखी थी, अिसलिअे घूमकर लौटने पर बीम मिनटमें डायरी मुन ली और तुरन्त ही हस्ताक्षर कर दिये।

बादमें अखवार सुने। साढ़े नौ बजे सोनेकी तैयारी की। आज वापूजीके अेक सौ चौबीस तार हुअे। चुराक रोजकी तरह। शामको छः औंस दूध लिया। दो औंस कम कर दिया।

(वापू, १५-१-’४७, नारायणपुर)

रामदेवपुर,

१६-१-’४७

आज रातको तीन बजे वापूजीने मुझे जगाया। मैं घुटने समेटकर सो रही थी। अिसलिअे सीधी सोनेको कहा। फिर कहने लगे, “अब तक तो तुम सब कुछ मुझमें थढ़ा रखकर रही हो। परन्तु अब जो कुछ करो वह समझकर, ज्ञानपूर्वक, करो तो तुम्हारी शकल बदल जायगी। थढ़ा अंध-थढ़ा नहीं होनी चाहिये। हम जो कुछ करे अुसमें ज्ञानपूर्वक हमारी थढ़ा होनी चाहिये। कोअी आदमी कुछ भी पढाअी करे, अुदाहरणार्थ शब्द या वर्णमाला सीखनेकी थढ़ा तो रखे परन्तु वर्णमालाका ज्ञान प्राप्त न करे, ह्रस्व-दीर्घ, मात्रा, शून्य, अल्पविराम, पूर्णविराम वगैरा कहां और कैसे लगाये जायें,

यह गमजे बिना चले तो कभी बार अंधका अनय हो जाता है। वैसे ही तुम्हें भी अब केवल श्रद्धा न रखकर अन्त में ज्ञानको मिलाना चाहिये। गीतानें कहा है कि :

यथैपासि समिद्धोऽग्निर्भस्मसात् कुरुतेऽर्जुन ।  
 ज्ञानाग्निं भवंकर्माणि भस्मगात् कुरुते तथा ॥  
 न हि ज्ञानेन सदृश पवित्रमिह विद्यते ।  
 तत्स्वयं योगमसिद्धं कालेनात्मनि विन्दति ॥  
 श्रद्धायाल्लभते ज्ञानं तत्परः संयतेन्द्रियः ।  
 ज्ञानं लब्ध्वा परां शान्तिमचिरेणाधिगच्छति ॥  
 अज्ञश्चाश्रद्धानश्च सशयात्मा विनश्यति ।  
 नायं लोकोऽस्ति न परो न सुखं मंशयात्मनः ॥

असलिये तुम अपने भीतर ज्ञानपूर्ण श्रद्धा पैदा करनेकी कोशिश करो । ”

अतनेमें प्रार्थनाका गमय हो गया। असलिये प्रार्थनाके बाद निर्मलशने प्रार्थना-प्रवचनका अनुवाद करके बताया। मैं डायरी लिख रही थी कि . . . आये और अन्तके गावको क्या प्रारम्भिक तैयारी करनी है यह पूछ गये। साडे सात बजे नारायणपुर छोड़ा। वहाँसे यह गाव दूर माना जा सकता है। आज ठंड खूब थी। धूप बिलकुल नहीं थी। रास्तेमें बापूजीके दायें पैरकी पट्टी निकल गयी। यह थोड़ा चल लेनेके बाद पता चला। बापूजी कहने लगे, “वह पट्टी तो ढूँढनी ही चाहिये।” कर्नल जीवनसिंहके अंक साथी आधी दूर तक जाकर पट्टी ढूँढ लाये। अिससे बापूजी आनंदित हुअे। बोले, “मुझे बड़ा अच्छा लगा। हमारे आलस्यके कारण अंक चिन्दी भी चली जाय तो भारतको कितनी हानि पहुँचे ? ”

रास्तेकी अंक बाडीमें अंक वहनने पैर धोनेके लिये गरम पानी कर रखा था। वहाँ पैर धोये। अंक मुस्लिम बाडीमें भी गये। यहाँ हम पीने नी बजे पहुँचे। पैर धोनेका पानी तैयार था। यह गाव कनुभाओका है। अन्तकी व्यवस्था सुन्दर थी। बाथरूम और मालिश-घर भी तैयार कर रखा था। अिस गावमें आकर मुझे कोअी खास तैयारी नहीं करनी पड़ी। पैर धोते समय बापूजीको डंडा-रास (काठियावाडी) दिखलाया गया। स्थानीय देहाती वच्चोको ‘सियास्वामीकी जय, प्यारे राघवकी जय, बोलो हनुमान कपालुकी जय, जय, जय’—धुनके तालोके साथ राम अच्छी तरह सिखाया गया

था। बापूजीको पर धोने समय ही यह राग बताया गया, अमलिअे भुनका समय बच गया। यह व्यवस्था जुन्हे बहुत पगद आभी।

आज . . . नें बापूजीको मालिश करनेकी माग की। मुझमें पूछा तो मैंने कहा, "आपको सेवा करनी हो तो जरूर कीजिये। मैं जानती हू कि बापूजीकी कोजी भी सेवा करनेको मिले तो भुनका आनंद अनोखा होता है। अमलिअे मैं मना नहीं कर सकती।" परन्तु बापूजीको यह अच्छा नहीं लगा। कहने लगे, "यह मेरे स्वभावमें है कि जो चीज लगातार चलती आभी हो उसे बदला न जाय। मुझे आज यह परिवर्तन अच्छा नहीं लगा। तुम्हें . . . को भुनका धमें बताना चाहिये था। मैं तुममें अितनी हिम्मत पैदा करना चाहता हूँ कि जो गच्ची बात हो यह गवसे स्पष्ट कह दो। तुम्हें कहना चाहिये था कि बापूजी सेवा आपके लिये मुख्य वस्तु नहीं है। आपके लिये इस गावकी सेवा ही गच्ची सेवा है। यदि अिसमें से आप जरा भी बिचलित होंगे तो भुतना पाप करेंगे। माय ही, बापूजी सेवा गावकी सेवा करनेके समयमें से चोरी करके ही तो करेंगे! मान लीजिये कि बापू न आये होने तो आपने भुतने समयमें गावकी कुछ न कुछ सेवा तो की ही होती? जब तुम अितना और अिस तरह कहनेका साहम अपनेमें पैदा करोगी, भुम दिन मैं मानूंगा कि अब हर हालतमें तुम्हारा कुशल ही है। सच बातमें किमीको बुरा लगेगा या अच्छा लगेगा, यह विचार नहीं किया जा सकता। हां, मर्यादामें रहकर अच्छी भाषामें कहना चाहिये। किमीको अच्छा लगनेके लिये हम अपना नियम तोड़ दें तो दुनियामें आगे नहीं बढ़ा जा सकता। तुम्हें पता है न कि बच्चोंको हमेशा मीठा ही मीठा भाता है। फिर भी माता अुन्हें जिलानेके लिये या तदुस्त रसनेके लिये कभी कभी निष्ठुर बनकर कड़वी दवा भी देती है।"

मालिश और स्नानके बाद बापूजी अन्दर गये। भोजन अन्दर किया, परन्तु भोजन करके जल्दी ही बाहर आ गये। खाना रोजकी भांति ही था—घोटे मुरमुरे, आठ औंस दूध, चाखरे, धाक और खोपरेका संदेश।

दोपहरको कोजी तीन बजे कातते समय कुछ महिलाअें आभीं। अुन्होंने अपने हाथके सूतकी खादी बापूजीको भेंट की। बापूजीने अुनसे कहा, "तुम्हें अपने परिवारके लिये स्वयं ही अिस प्रकार कात कर खादी बना लेनी चाहिये। मुस्लिम बहनोके साथ मिल-जुलकर तुम अुन्हें अपनी बहन बना लो।

अपनी कला अन्हें मिलाओ। अतना कर लोगी तो अिम प्रदेशमें जो यह कहा जाता है कि मुसलमानोंका बहुमत है अुमके बजाय यह कहा जायगा कि हिन्दू-मुसलमान दोनोंका समभाग है। तुम वन्हें तो बैसा बहुतमा काम कर सकती हो, जो पुरुष हरगिज नहीं कर सकते।”

वहनोंके जानेके बाद बापूजीने मिट्टी ली। मिट्टी लेते हुअे कुछ पत्र लिखवाये। अुठकर रामफल और दूधको फाडकर अुमका पानी लिया। प्रार्थनाके बाद प्रवचन लिखा। रेड्डीजीने फयकलीका नाच किया। अगवार सुने। साढ़े दस बजे बापूजी सोये।

(बापू, पाराकोट, १७-१-'४७, शुक्रवार)

पाराकोट,  
१७-१-'४७

नियमानुसार प्रार्थना। बापूजीको सदाकी भाति गरम पानी और दाहद दिया। दस मिनट बापूजी सोये। अुठकर अनन्नामका रस लिया। ७-४० पर हम यहाके लिअे रवाना हुअे। आज पाराकोट और रामदेवपुरकी दो भजन-मंडलिया मिल गयी थी। अिग रास्तेमे वरवाद हुअे मकान बहुत थे। साढ़े आठ बजे यहा पहुचे। बापूके पैर धोकर अंने मालिश और स्नानकी तैयारी की। अभी तक धूप नहीं आ रही थी, अिमलिअे बापूजीने थोड़ी देर दूसरा काम किया। मालिश करके अुन्हें स्नान कराया तब तक ग्यारह बज गये। खुराक सदाकी भाति ही ली।

धूपमें ही बैठकर खाना खाया। और धूपमें ही लेटे। बापूजीके पैर मलनेके बाद कपड़े धोने और वरतन माजनेमें अेक घंटा चला गया। दो बजे बापूजी अुठे। नारियलका पानी पिया। साढ़े तीन बजे मिट्टी ली। चार बजे स्त्रियोंकी सभामें गये।

मभामें वहनोंको कातने, मुस्लिम वहनोंसे मिलने और घरबारकी सफाई रखनेका अनुरोध किया।

साढ़े चार बजे सभामे आकर बेला, दूध और हरे जरदालू लिये। आकर प्रार्थनामें गये। प्रार्थनासे अेक मुस्लिम मुहत्तलेमें गये। बापूजी खूब थक गये थे। आकर पैर धोनेके बाद प्रार्थना-प्रवचन देगा। बंगलाका पाठ किया।

अतनेमें नो बज गये। मैं पैर दबा रही थी, अुस समय बापूजी वात्सल्यपूर्ण वाणीसे कहने लगे, “तुम थक जाओ तो मुझे कह देना। जब मैंने आज तुम्हें दौड़ते दौड़ते मेरे लिये नहानेका पानी भरकर बाल्टी लाते देखा, तब मुझे खयाल हुआ कि मैं तुमसे बिलकुल निष्ठुर बनकर काम लेने लगा हूँ। तुम जरा भी सकोच न करना। क्योंकि यह समझ लेना कि बीमार पड़ गयी तो खैरियत नहीं। मेरी यह अुत्कट अिच्छा है कि तुम्हें दोगहरको आध घंटे सो ही लेना चाहिये। परन्तु मुझे अिसका आश्चर्य और दुःख है कि मैं अितना भी समय तुम्हारे लिये बयो नहीं निकाल पाता। तुम अिसमें मदद करो तो मैं आध घंटा तुम्हारे लिये आसानीसे निकाल सकता हूँ। मैं तुम्हें अेक मिनट भी फुरसत नहीं लेने देता। वैसे मुझे यह पसन्द है। परन्तु यह तुम पर भार न बन जाय तो मुझे तुमसे अितना काम लेनेमें कोअी आपत्ति नहीं है।”

मैंने कहा, आप चिन्ता न कीजिये। मुझे अिससे कितनी ही बातें सोखनेको मिलती हैं।

अिस प्रकार बातें करते करते बापूजी सो गये। मुझे सोनेमें ग्यारह बज गये।

कोअी सगी मां अपनी बच्ची पर अितना प्रेम बरसा सकती है, अुससे भी अधिक प्रेमामृत बापूजीकी आजकी अिस बातके अेक अेक शब्दसे झर रहा था। अितनी अधिक चिन्ताओके बीच भी मेरे जैसीकी बे अितनी मीठी चिन्ता रखते हैं। मुझे सवेरे पानी भरकर लाते देखकर अुन्हे कितना दुःख हुआ? माताके समान अैसी प्रेमपूर्ण और मीठी चिन्ता कौन पुरुष रख सकता है? परन्तु बापूजीने बार बार कहा है कि “जैसे मैंने सत्य, अपरिग्रह, अस्पृश्यता, अहिंसा और अैसे अनेक आदर्श देशके सामने रखे हैं, वैसे मुझे यह आदर्श भी पेश करना है कि पुरुष भी माता बन सकता है। स्त्रियोंके प्रति पुरुषोंकी दृष्टि माता जैसी मीठी हो जायगी तभी हमारी भव्य संस्कृति स्थायी बन सकेगी।” सचमुच अिस अनुभवमें से आजकल मैं गुजर रही हूँ। बापूजी मेरी माता बनकर यह प्रयोग कर रहे हैं, अिसे मैं अपना अहोभाग्य समझकर आनन्दसे फूली नहीं समाती।



बादलकोट  
१८-१-४७, रानिमा

आज बापूजी गवा तीन बजे जाग रहे थे। मुझे जगाकर कहा  
“आज तो ऐसी निद्रा आ गयी कि रातमें अंक बार भी भुटना नहीं  
पड़ा। यह मुझे बहुत अच्छा लगा।” प्रार्थनाके बाद बापूजीने अपना माथ  
लिखा और सारा समय . . . और . . . को पत्र लिखनेमें बिताया।  
अंतिम दस ही मिनट जरा लेटे। हमने सात पैंतीस पर पाराकोट छोड़ा।  
रास्तेमें अंक मुसलमानके घर पर ठहरे थे। वहां सबको सलाम करके आगे  
बढ़े। यहां आनेके बाद सारा कार्यक्रम नित्यकी भांति रहा। मालिका और  
स्नानादिसे दस बजे निवृत्त। बापूजीने रोजकी तरह सासरे, चाक और  
दूध लिया।

मैंने दो बजे अपना कामकाज पूरा करके डाभी बजे बापूजीके पैरों  
पर मिट्टीकी पट्टी रखी। पैर धवाये और मैं भी पत्रह मिनट सोयी। तीन  
बजे महिलाओंकी गभा हुई। बहनें बहुत आयीं।

शामको दूध और अंक बेरठा ही लिया। प्रार्थना वगैरा नियमानुसार  
हुआ। लगभग दस बजे सोये। बापूजीके पैर अब कुछ अच्छे होने लगे  
हैं। तबीयत अितने कामकाजके हिसाबसे ठीक है, हालांकि बहुत कम  
भोजन करते हैं, बहुत ज्यादा काम करते हैं, नौद कम कर डाली है और  
अितनी असह्य ठंड पड़ रही है। यह तो स्पष्ट ही दिखायी देता है कि  
श्रीश्वर ही अतुनमें शक्ति पूर रहा है।

आताकोट,  
१९-१-४७

सदाकी भांति साढ़े तीन बजे भुटे। दातुन-पानीके बाद प्रार्थना हुई।  
बाज गरम पानी करनेमें जरा देर हो गयी। गरम पानी देरसे हो तो  
फलोंका रस भी बापूजी देरसे ही ले पाते हैं। रातको मैं ओषध अन्दर  
लेना भूल गयी थी। (रोज थोड़ा ओषध अंदर ले लेती हूँ, जिससे सुबह  
ओसमें भीग न जाय।) अिसलिये ओसमें भीग गया था। मैंने अपनी  
ओड़नीकी चिदी फाड़कर लाउटेनके घासलेटमें डुबोयी। बापूजी पीछेसे दिस  
रहे थे। लेकिन मुझे जिसका पता नहीं था। दियासलाओ पेटोसे निकालते ही  
कहने लगे, “यह चिन्दी बताना तो!” मैंने बतायी।

बापूजीने उसे देखा और मुझसे कहने लगे, "अिसे धो डालो और धूपमें सुखा लो। चिन्दीमें लगा तेल तो जायगा। परन्तु तेल बचायें तो नाड़ा जाता है और नाड़ा बचायें तो तेल जाता है। अिसलिये फायदा नाड़ा बचानेमें ही है। नाड़ा बन जाय अुतनी बड़ी चिन्दी कहो चूल्हा जलानेके काममें ली जाती है? मैं कितना लोभी हूं, अिसका तुम्हें पता है? साथ ही बनिया भी हूं। गरम पानी जरा देरमे हुआ तो क्या चिन्ता है? चिन्दीने कितना अधिक तेल पी लिया? अिसके सिवा मेरा ध्यान न गया होता तो वह जल हो जाती न?"

मैंने कहा, "पर अितना लोभ क्यों किया जाय?"

बापूजी बोले, "हा, तुम तो अुदार बापकी बेटी हो। परन्तु मेरे बाप थोड़े ही दैठे हैं जो मुझे रुपया देंगे? मेरे विनोदमें भी हमेशा गाभीर्य रहता है। अुसे तुम समझना सीख लो तो काफी है।"

मैंने चिन्दी धो डाली। वह सूखी अिसमे पहले दो-तीन बार पूछताछ हुआ और जब चिन्दी सूखी और अुसका नाड़ेके रूपमें अुपयोग हुआ तब ही अिस बातकी पूर्णहृति हुआ!

वादमें बापूजी डाकके काममें लगे और मैं अपने काममें लगी। कल 'मीस्ट' की मोतल फूट गयी थी, अिसलिये बापूजीने हरअेक चीज साथ ही रखनेको कहा। पहलेसे भेज देनेको मना कर दिया। सात पैतीस पर हमने बादलकोट छोड़ा। आजका रास्ता बहुत ही खराब था। सरदार जीवर्नासिहजी दो बार फिसल कर गिर पड़े। पगडंडी अैसी थी कि मैं और बापूजी बड़ी मुश्किलसे साथ चल सकते थे। कहीं कहीं तो मुझे छोड़कर अुन्हें अपनी काठकी लकड़ीके सहारे चलना पड़ता था। अिसके सिवा यह रास्ता कार्यकर्ताओंने साफ तो किया था, लेकिन रातको मुसलमानोंके लड़के गदा कर गये थे। अेक-दो भाजियोंने अपनी आंखों यह देखा था। यह गदगी — मैं जरा थोड़े रह गयी थी अिसलिये — बापूजी पत्तेसे साफ करने लगे। मैंने देखा कि सब अेकाअेक रुक गये हैं। अेकके बाद अेक लाजिन घनाकर चलने लायक वह पगडंडी थी। मुझे बापूजी पर गुस्सा आया। मैंने कहा, आप मुझे क्यों लज्जित करते हैं? मुझे कहनेके बजाय आपने खुद क्यों साफ किया? अिस पर बापूजी हंस पड़े और बोले, "तुम्हें क्या पता कि अैसे

काम करनेमें मुझे कितना आनंद आता है? तुम यह जानती होती तो इस प्रकार मुझ पर गुस्सा न होती।”

गावके लोग देख रहे थे। इसलिये मुझे गावके लोगों पर भी मन ही मन गुस्सा आया। बापूजी जैसे पुरुष तो यह गंदगी साफ कर रहे हैं, जिन्हें जगत पूज्य मानता है, और गावके अनाड़ी और अज्ञान लोग उन्हें खड़े पुतलोंकी तरह देख रहे हैं? जरा भी शर्म नहीं आती?

परन्तु बापूजी कहने लगे, “तुम देव लेना, कलसे ये गंदे रास्ते मुझे साफ नहीं करने पड़ेंगे। क्योंकि गवको यह पाठ मिल जायगा कि गश्गीकी सफाई करना हलका काम नहीं है। परन्तु मेरे ही लिये वे रास्ता साफ करेंगे तो मुझे बुरा लगेगा।”

मैंने कहा, “केवल कल भरको कर देंगे और बादमें नहीं करेंगे तो आप क्या करेंगे?”

“मैं तुम्हें देखनेको भेजूंगा और फिर ऐसा गंदा रास्ता होगा तो खुद साफ करने आऊंगा। अस्वच्छको स्वच्छ करना तो मेरा धंधा ही है।”

बापूजीकी यह आखिरी बात कितनी सत्य है, जिसका वर्णन करना मेरी शक्तिसे बाहर है। परन्तु अभी छोटी छोटी अस्वच्छताओंसे लेकर जीवनकी, व्यवहारकी, राजनीतिकी और धर्मकी अनेक अस्वच्छताओंको स्वच्छ करना अनुका धंधा ही था। और उन्होंने कभी प्रकारसे हँसे स्वच्छ किया भी सही। यहाँ तो मैं यह देख ही रही हूँ। खूबी तो यह है कि जो छोटी या निकम्मी बात मानी जाती है उसीको बापूजी महत्त्वकी और मुख्य बात साबित करके बता देते हैं। तब समझमें आता है कि जीवनको सच्चे अर्थमें जीनेके लिये यह छोटी बात ही महत्त्वकी है।

रास्तेमें हम उस जगह पहुँचे जहाँ धूपमें अंक मदरमा लगा हुआ था। वहाँ रास्ता तंग था, जिस कारण कर्नल जीवन्सिंहजी फिसल कर गिर पड़े। अनुका पहाड़ी और कसा हुआ शरीर है, उस पर फौजी सिपाही। वही फिसल पड़े तो वह रास्ता बापूजीके लिये कितना खतरनाक हो सकता है जिसकी कल्पना ही कर लेनी पड़ेगी। बापूजी खूब हँसे। कहने लगे, “समुद्रमें ही आग लगे तो क्या किया जाय?”

मदरसेमें पड़नेवाले लड़के-लड़कियाँ हमें देखकर भागने लगे। बापूजीने सबको सलाम करनेकी कोशिश की। परन्तु कोअी सलाम नहीं करता था।

अब्दुल्ला साहबने सबसे अपना काम जारी रखनेको कहा। मुझे सहज ही विचार आया कि भाग्यमें हो तभी मिले न? नरसिंह मेहताने सच ही गाया है : 'जैहना भाग्यमा जे समे जे लख्युं . . . '— 'जिसके भाग्यमें जिस समय जो लिखा हो . . . '। बापूजी जैसे पुनोत पुरुष, जिनके दर्शन दुर्लभ हो सकते हैं, स्वयं प्रत्यक्ष आकर सामने खड़े हैं, परन्तु अज्ञानने अिन लोगोंको अंधा बना दिया है। यह है भाग्यको बलिहारी।

आताकोरा लगभग दो मोल होगा। परन्तु यहा पहुंचनेमें पूरा अेक घंटा लग गया।

यहा आकर नित्यके अनुसार बापूजीके पैर धोकर मैंने रोजका काम-काज शुरू किया। धूप नहीं थी, जिसलिअे मालिश और स्नान देरसे हुआ। जिस बीच बापूजीने दूसरा काम निबटाया। मैं जब मालिश कर रही थी, तब बापूजीने अपने हाथसे हजामत बनाओ। अेकसाथ दोनों काम निबट गये।

शामको अेक बूढ़ेके घर गये। बूढ़ा बहरा था, शरीरसे अशक्त था, परन्तु बापूजीके सामने अुठ कर खड़ा हुआ। बापूजीने प्रेमपूर्वक अुसके गाल पर चपत लगाओ। तुरन्त ही बूढ़ेकी पत्नी आयी। अुसने बूढ़ेको कपूरकी अेक माला दी और अेक स्वयं रब्बो। दोनोंने बापूजीको माला पहनाओ। बुढ़िया कांप रही थी। अुसने बापूजीके हाथ पकड लिये, सारे शरीरको लगाये और पावनता अनुभव की। दो मोठे नारियल खास तीर पर रख छोड़े थे, जिनका पानी पीनेका आग्रह किया। मुझे यह दृश्य देखकर रामायणकी शबरीके बेरोवाली बात याद आओ। आसपास हराभरा जंगल था। जैसे प्रभुने शबरीके बेर प्रेमसे खाये थे, वैसे बापूजीने नारियलका पानी प्रेमसे पिया।

कंदमूल फल सुरस अति, दिये राम कहू आनि।

प्रेम सहित खाये प्रभु, बारंबार बखानि॥

मैं रोज रामायण पढती हूं। अुसी क्रमसे जब आज धूमकर आओ और रामायण पढने बंठी तो यही अूपर वाला सोरठा पढनेमें आया। यही दृश्य मैंने अुस समय देखा, जब बूढ़े-बूढ़ीने संग्रह करके रखे हुअे नारियलका पानी पीनेके लिअे बापूजीके सामने रखा। बापूजी शामको खानेके बाद कुछ भी नहीं लेते, लेकिन प्रेमसे दिये हुअे नारियलके पानीको अस्वीकार न करके अेरुका पानी स्वयं लिया और दूसरेका मुझे जवरदस्ती पिलाया। जिस अवसर पर बापूजीके चेहरे पर आनंद झलक रहा था।

वहासे लौटते हुअे अपने आप कहने लगें, “अपने जैसे आदमी मिल जाते हैं तब हमेशा आनंद होता है। ये दोनों बूढ़े-बूढ़ी अस्सीके आसपास तो होंगे ही। शायद कुछ बड़े हों।”

दोपहरकी बातोंमें बापूजीका कातना रह गया था। आकर अब कात रहे हैं। शामके साढ़े सात हुअे हैं। सैलेनभाजी अखबार सुना रहे हैं। मैं डायरी लिख रही हूँ।

पुनश्च मेरी डायरी कातनेके बाद साढ़े नौ बजे सुनी; हस्ताक्षर करनेके बाद सोये।

शिरंड़ी,

२०-१-४७

आज बापूजी सवा पाच बजे जागे। प्रार्थनाके बाद नियमानुसार गरम पानी और शहद लिया। बादमें रस देकर और सामान पैक करके मैं कलका वह रास्ता देखने गयी। रास्ता गदा ही था। जिसलिअे बापूजीसे कहने न जाकर मैं स्वयं साफ करने लगी। गावके लोग भी सफाजीमें शरीक हो गये। जिसलिअे मेरा काम पंद्रह मिनटमें निबट गया। गावके लोगोंने मुझसे कहा, “कलसे आप न आओये। हम खुद साफ कर लेंगे।”

अिम पर मौन खुलने पर बापूजीने कहा, “तुमने आज मेरा पुष्प ले लिया न? वह रास्ता मुझीको साफ करना था। खैर, जिससे दो काम होये। अेक तो सफाजी रखी जायगी; दूसरे, लोग दिया हुआ वचन पालना सीखेंगे तो सचाजी सीखेंगे, जिसका यहा बिल्कुल अभाव है। तुम जानती हो कि हमारे काठियावाडमें भी सबको रास्ते गंदे करनेकी बड़ी बुरी आदत है। तुम यह मत समझना कि यही सबको धूंकने या टट्टी बैठनेकी गदी आदत है। हिन्दुस्तानमें बहुत जगह लोगोको यह कुटेव है। काठियावाडमें तो खास तीर पर है। यह सुधार करनेकी वचनसे मेरी साध थी। परन्तु संयोगवश मैं काठियावाडमें स्थायी होकर न रह सका। तुम्हे मुझ पर जो प्रोष आया वह अनुचित था, क्योंकि जैसे खुद स्वयं तभी पेट भरता है, वैसे ही स्वच्छताका नियम मेरे लिअे है। स्वयं सफाजी करनेमें मुझे अपार आनंद होता है।”

(बापूजी सुबह मुझसे पहले शिरंड़ी पहुँच गये थे। वहां अम्नुस्मलाम वहन अपवास कर रही थी। वह गाव अनुवा कार्यक्षेत्र था। यह कहा जाता है कि अुस गावमें कुछ मुसलमान भाओियोने हथियार छुपा रखे हैं। जिससे

बहनको दुःख हुआ कि मेरे जातिभावी यह कैसा कृत्य कर रहे हैं ! अम्नुस्सलाम बहन शरीफ मुसलमान खानदानकी लड़की हैं। बापूजी तो बुन्हे सगी बेटेसे बढ़कर मानते थे। जिस अकेलाके कार्यमें बुनका ठोस हाथ रहा। और आज भी वे यही कार्य कर रही हैं। दीखनेमें दुबली-पतली, अग्र लगभग पचाससे ऊपर होगी, मगर जीतोड़ मेहनत कर रही हैं। बिन बहनने नोआखालीमें अपवास किये थे तब वे मृत्युशय्यासे ही अुठी थी अँसा कहा जा सकता है।)

मैं और निर्मलदा पीछे रहे, परन्तु सामान अुठानेवाला आज और कोअी न था। बापूजी जल्दी चले गये, जिसलिअे सभी चले गये। जिससे बड़ी कठिनाअी हुअी। परन्तु बापूजी मार्गमें अेक दो स्थानों पर मुसलमानोंके घर ठहरे, जिसलिअे मैं समय पर पहुँच सकी।

अम्नुस्सलाम बहन बहुत ही अपावन हो गयी हैं। बुनका बिस्तर बाहर किया और बुन्हें बापूजीने म्रयँस्नान लेनेको कहा। . . . बापूजीने दिन-भर मुसलमान भाअियोंसे समझौतेकी बातचीत जारी रखी।

अम्नुस्सलाम बहन दिनभर गीता, कुरान शरीफ या भजन सुननेकी अिच्छा रखती हैं। सब बारी बारीसे सुनाते हैं।

-बापूजीकी दिनभरकी बातचीतके परिणामस्वरूप रातको नी बजे लिखापड़ी हुअी और मुसलमान भाअियोंने गमझौता किया। बहनके अपवास छूटे। प्रार्थनाके बाद बापूजीके हाथों मोसंअीके रसका प्याला लिया। नन्देशसे सबका मोठा मुह कराया। प्रार्थना हुअी। प्रभुका अपकार मानै कि अपवासका सुखद अंत आया। वातावरण आनंदमय बन गया और सबको शान्ति हुअी।

बापूजी रातके ग्यारह बजे सोये। दिनभर बातें करते रहनेसे थक गये थे।

केयूरी,

२१-१-४७

रोजकी तरह प्रार्थना हुअी। आज सुशीलाबहनने प्रार्थना कराअी। बापूजीको गरम पानी देकर मैं सामान ठीक करने गयी।

अितनेमें सात बज गये। बापूजी अुठे। अम्नुस्सलाम बहनके पास गये। बुनसे बिदा ली। कुछ बहनें बापूजीकी तिलक लगाकर प्रणाम कर गअीं और हम रवाना हुअे।

आज . . . भी गये, जिसलिअे मुझ पर कामका काफी जोर पड़ा। वे बीमार पड़े हैं। बापूजी कहते हैं, "यह आदमी मेरे पास अचानक आ गया। पहले वह सिपाही था। बादमें आओ० अेन० अे० में भरती हो गया। अुत्ने मुझे कहा कि मेरी सेवामे ही जीवन बिताना चाहता है, परन्तु जिसमें मुझे दया दिसाओ देता है। मगर मुझे क्या? मेरा जीवन जिससे बना है।" फिर महा-भारतकी कहानी सुनाओ कि "जब पाचों पाडव और द्रौपदी वनमें (महा-भारतके युद्धके बाद) गये, तब स्वर्गारोहणके समय युधिष्ठिरके साथी अेकके बाद अेक सभी गिरते गये। अन्तमें द्रौपदी भी स्वर्गमें साथ न जा सकी। अेक कुत्ता बाकी रहा। जिसी तरह जिस यज्ञमें पहलेसे ही साथी अेकके बाद अेक निकलते जा रहे हैं। यह मुझे अच्छा लगता है। अन्त तक तुम रह जाओ तो? कदाचित् रह भी जाओ। जिस कहानीसे बड़ा सुन्दर अर्थ निकलता है : कुत्ते जैसे अल्प प्राणीने, जिसकी कुछ भी कीमत नहीं, अैसे क्या पुण्य किये होंगे कि वह अिन पाँचों जनोंके बाद भी ज़िन्दा रहा? कारण यही है कि वह बफादार प्राणी था। जिसलिअे यह माननेका कोओ कारण नहीं कि बड़े माने जानेवाले आदमी या व्यक्ति पाप नहीं करते और छोटे ही करते हैं; कभी कभी 'अल्प' माने जानेवाले वहाँसे अधिक आगे बढ़े हुअे होते हैं।"

शामको अेक मुसलमान भाओ आये। अुन्हें पंडित सुन्दरलालजीने यहा भेजा है। अुनका नाम हुनर है। वे यहा रहेंगे। बापूजीने अुन्हें प्रत्येक काम स्वयं करनेकी सूझना दी। रसोओ आदि भी मोटा लेनेको कहा। सबसे पहले पास्ताना-साफाओका काम सीपा गया। मुझे अिन भाओ पर बड़ी दया आती है। बापूजी आनेवालेकी पहले-पहल सूब परीक्षा लेते हैं। परन्तु मैं अिन भाओकी मदद नहीं कर सकती। यदि कुछ भी सहानुभूति दिगाअूं और बापूजोंको मालूम हो जाय तो वे मेरी खबर ले डालें। जिसलिअे बहुत दया आने पर भी मैं कटोर बनकर वहासे चलो गओ — कारण यह था कि वही अुनके साम थातें करनेमें जी पिघल जाय और अुन्हें मदद कर वैंडूं। जिसलिअे वहासे चले जानेमें ही मैंने गैरिमत मानी।

मैंने बापूजीसे यह बात कही। बापूजी बहर्न लगे, 'मैं अितो दया नहीं निर्दयता बहंगा। मेरी दया दूगरी तरहकी है। जो कार्य अिस भाओके जीवनमें ओनप्रोत् होकर अिमे अुन्नतिके मार्ग पर चलानेवाले हैं वे कठिन होने पर भी महत्त्वके हैं। अतः अिन गमय अिगके प्रति सहानुभूति बताना निर्दयता ही है।

टमें कोअी बिगाड़ हो गया हो और ऑपरेशन करना जरूरी हो, उस समय डॉक्टर यदि कहे कि बेचारेको हवियार लगाभूगा तो खून निकलेगा और ज्यादा परेशान होगा, तो अफ० आर० सी० अंस० हुआ डॉक्टर भी अयोग्य ही माना जायगा। बीमारका पेट उसे चीरना ही चाहिये और भीतरकी बराबरी निकालनी ही चाहिये। जिस प्रकार उस भाओ पर आओ हुओी तुम्हारी दयाको मैं दया नहीं कहूंगा। अच्छा हुआ कि तुमने असकी मदद नहीं की, वना पता नहीं मैं क्या करता।”

बापूजीके कार्योंमें कैसा सूक्ष्म तत्त्वज्ञान होता है? असा तत्त्वज्ञान मैं कैसी कॉलेजमें गओी होती तो वहा कोओ प्रोफेसर मुझे इस ढंगसे समझा सकता या नहीं, इसमें शंका है।

सुबहका भोजन तो रोजकी भाति लिया। शामको प्रार्थनाके बाद दूधको छाड़कर उसका पानी पिया और नारियलका मगकः लिया। प्रार्थनामें अमृतुस्स-राम बहनके उपवास सबधी बातें कही। मुमलमान भाबियोने यह खबर अल-शारोंमें देनेसे मना किया। बापूजीने समझाया कि प्रगट हुओी बात छुगानी नहीं चाहिये। यह खबर असदारोंमें न देनेके पोछे उनका जरूर कुछ न कुछ हेतु रहा होगा, परन्तु बापूजी इस तरह किसीके चक्करमें आनेवाले नहीं थे। खबर छपवानी ही पड़ी।

दम बजे बापूजी अलवार मुनकर सोये। . . . मैंने दिनभरमें बहुतसा काम निबटा लिया। कपड़ोंमें सारी जादरे धोओी। बापूजीका तकिया सओी निकालकर और उसे सुसाकर फिरसे भरा। लिखना भी बहुत था। छोटा-बड़ा सारा सामान भी साफ किया। रातको अंधते अंधते घरकी डाक लिख ली थी। कब सो गओी, इसका पता नहीं चला। सवेरे अठी तो कागज-कलम अंधर-अंधर बिलारे पड़े थे। बापूजी भी अितने ज्यादा थक गये थे कि गहरी नीदमें थे। इसलिये आज उनके अुलाहनेसे बच गओी। सवेरे मेरा यह सारा प्रारंभ देखकर अुन्होंने पूछा। मैंने बताया तो बोले, “मैं तो कहता ही हूं कि मुझे कौन धोखा दे सकता है? मैंने तुम्हें मेरे सोनेके बाद जागनेसे बेलकुल मना कर दिया है, तो भी तुमने मेहनत करके काम निबटानेके लिये जागनेका प्रयत्न किया। परन्तु ओश्वरने तुम्हारी आंखोंमें नीद भर दी। यह क्या बताता है? इसलिये मैं तो मानता हूं कि दगा किसीका सगा नहीं। सजिदा सावधान रहना और असा न करना।”



यह अके छोटीसी बात है, परन्तु जितना तो मानना हो पड़ेगा कि बापूजीको धोखा देनेकी कोशिश करनेवाला स्वयं ही धोखा खाता है।

पनियाला,

२२-१-'४७

आज पूज्य बाबा मामिक मृत्यु-दिवस है। जिसलिये जल्दी भुठे। मुझे भी फौरन जगाया। दानुनके बाद प्रार्थना और सदाकी तरह पूरी गीताका पारायण किया। पारायणमें मैं अकेली ही थी। कलमें बापूजी कुछ अधिक थके हुअे लगते हैं।

प्रार्थनाके बाद गरम पानी किया। परन्तु शहदकी बोतल नहीं मिली। कोअी भुठा ले गया दिखता है, क्योंकि मैंने रातको सब कुछ तैयार करके रखा था। सुबह देखा तो बोतल गायब थी! परन्तु खुशकिस्मतीसे अनुदीदीवे पास अच्छा गुड था। उसमें गरम पानी डालकर नीबू निचोड़ा और वह बापूजीने पिया। कहने लगे, "कोअी हर्ज नहीं। जो ले गये होंगे वे खानेके काममें ही तो लेंगे। हमारा काम गुडसे अच्छी तरह चल जाता है। अब बोतल कौन ले गया है, उसकी जाच करानेके शगडमें मत पड़ना।"

प्रार्थनाके बाद कुछ पत्र देखते देखते — हायमें पत्र रखकर ही — बापूजी सो गये। ये पत्र यदि अुनके हायमें से ले लेती तो वे जाग जाते। जिसलिये सामान बाधनेमें मुझे देर हो गयी। बाहर कीर्तनवाले आ गये थे। सब सामान जमानेमें मुझे पाच मिनट ज्यादा लगे। बापूजी कहने लगे, "लोग कमीके आ गये हैं। कहा जायगा कि तुमने आज पाच सौ आदमियोंके पाच मिनट चुराये हैं। यह मुझे बर्दास्त नहीं हो सकता। मैं जाता हूँ। तुम पीछेसे आ जाना। परन्तु आज मैं जाता हूँ जिससे वह न समझ लेता कि रोज मैं इसी तरह चला जाऊंगा और तुम दीडकर मुझे पकड़ सकोगी, जिसलिये रोज ऐसा करोगी तो चलेगा। तुम लड़की हो और मैं बूढ़ा हूँ, जिस विचारसे तुम छूट सकती हो। परन्तु वह अपराध होगा। जिसलिये सदा नियत समय पर काम होना चाहिये। किसी आदमीको समय देकर कहा हो कि सात बजे मैं बाहर निकलूंगा, तब सात पर दो सेकण्ड भी हो जाय तो मुझे अखरेगा। मुझे भुठा देना तुम्हारा धर्म था। मुझे जगाकर भी चीजें जमा ली होती तो वह तुम्हारा पुण्यकार्य माना जाता और कहा जाता कि तुमने अपने धर्मका पालन किया है।"

वाकीका काम रोजकी तरह । मुबहसे मुझे बुझार था । ग्यारह बजे १०३° हो गया । परन्तु बापूजीसे कह देती तो बिस्तर पर लिटा देते, जिस डरसे नहीं कहा । दो बजे लगभग १०४° हो गया तो सो गयी । चार बजे अठर गया । फिर बापूजीके पेड़ पर मिट्टीकी पट्टी रखी । और दो घंटे आराम करके काममें लग सकी, जिससे मनमें सतोंग हुआ । मिट्टी लेते समय बापूजी मेरी डायरी देख गये और अंस पर हस्ताधार किये ।

शामको प्रायःनामें बरसात हुई तो भी कोयी अठार नहीं । बापूजी पर चढ़ डाल दो । फिर भी मैं और बापूजी काफी भोग गये । लोगोंमें से कोयी अठार नहीं । मुसलमान भायी अच्छी मर्यामे थे । भजनके बाद अेकाअेक नयी धुन दिमागमें आ जानेसे मैंने वही गायी । लोगोंने तालके साथ सुन्दर ढंगसे गायी ।

रघुपति राघव राजाराम पतित-पावन सीताराम,  
श्रीश्वर अल्लाह तेरे नाम भवकों सम्मति दे भगवान् ।

यह धुन गायी तो सही, परन्तु मुझे डर था कि बापूजीसे पूछे बिना मैंने जो समझदारी बतायी अुमका अुनके मन पर न जाने क्या असर होगा ।

परन्तु नियमानुसार धुनके बाद प्रवचन हुआ । अुसमें जिस धुनका अुन्होंने सुन्दर अुल्लेख किया । जिस पर मेरे संतोषका पार नहीं रहा ।

प्रायःना-स्यलसे लींटे तब बापूजी कहने लगे, “आजकी धुन मुझे बड़ी मधुर लगी । लोगोंको पसंद आयी । तुमने कहाँसे सीखी ? या तुमने खुद बना ली ?”

मैंने अुसका अितिहास कहा : “पोरबन्दरमें मुदामाके मन्दिरमें अेक सभागृह था ( आज भी है ) । वहा अेक ब्राह्मण महाराज कथा कहते थे । अुनकी कथा पूरी होने पर धुन गायी जाती थी । अुसमें प्रत्येक जातिके लोग भाग ले सकते थे । मैं भी अपनी माके साथ आठ-दस धर्पकी अुन्नमें जिस सत्संगमें जाया करती थी । वहा अेक दिन मैंने यह धुन सुनी थी । यहां तो आज अचानक दिमागमें आ गयी ।”

बापूजी कहने लगे, “श्रीश्वरने ही तुम्हे यह धुन सुझायी । मेरे यज्ञमें श्रीश्वर किस खूबीसे मदद दे रहा है ! अुस शक्ति पर मेरी श्रद्धा अधिकाधिक प्रबल होती जा रही है । चारो ओरसे जब मेरे कामोका विरोध हो रहा है, तब मैं अधिक दृढ़ होता जा रहा हूं । मेरे साथ मेरा श्रीश्वर है

और यह गुप्त विनयी महायज्ञ दे रहा है, यह तो तुम देगो! बाबूजी यह रामधुन अितकी माशी है। . . .

"पुराने जमानेमें बैंग ही था। अब रोज यही धुन गयाना। कौन जाने अिग कठिन समयमें ओन्वरने ही तुम्हें यह धुन सुनाओ हो! ठीक समय पर अिगने प्रार्थनामें नये प्राणफा गनार हो गया। मा-बाबूके गाप भजन-गीतोंमें जानेने वनी कभी बैंग लाभ होता है, जो जीवनमें महत्वपूर्ण भाग असा कय्या है। मैं भी पोरबन्दरमें रामजीके मन्दिरमें जाता तब बड़ा आनंद आता था। परन्तु आजकल तो सब कुछ मिटता जा रहा है। गुप्तमाजीके मन्दिरमें और यह भी ब्राह्मणने अल्लाहवा नाम बहुत ख्याभाधिकतामें लिया। आजकल यह कल्पित आतावरण तो पिछले पांग-मात वषोंमें ही बड़ा है।"

धूमकर आने पर दूधको फाड़कर अुनका पानी लिया। नारियलका मसका लिया और फाता। अगवार गुने। गाड़े नी बजे बापूजी सोये। मैंने काता नहीं था अिगलिअे कातकर दस बजे गोओ।

बरसातमें भोग गओ थी, अिसलिअे सोते समय फिर चुलार आ गया है। परन्तु अब सोना ही है, अिगलिअे कोओ चिन्ताकी बात नहीं।

डाल्टा,

२३-१-४७

आज बापूजी अेक नीदमें सुबह हो जानेकी बात कह रहे थे। जब मरदार जीवनसिंहजी जगाने आये तभी जागे। रोजकी तरह प्रार्थना। गरम पानी पीते समय . . . के साथ अुनके कामोके वारेमें बातें की। और बादमें अुनके बच्चोके वारेमें भी बातें की। बालकोके वारेमें बोलते हुअे बच्चोके प्रति माता-पिताकी क्या जिम्मेवारी है और माता-पिता आजकल किस ढंगमें अपना फर्ज अदा करते हैं, अिसकी सुन्दर, ठोस और बोधप्रद बातें बापूने कही. " . . . नहीं समझता कि सत्य क्या चीज है; अुसकी मेरे पास बहुत शिकायतें आओ हैं। मेरे खयालसे बच्चे ऐसे बनें तो अिसमें मैं मा-बापका कसूर मानता हू। तुम्हारे अितने बालकोमें से किसीमें भी तुम्हारा गुण कयो नहीं आया? अिसका कारण यह है कि तुमने बच्चोकी तरफ ध्यान ही नहीं दिया। मा-बाप लगातार बच्चे पैदा करते जाते हैं, परन्तु बच्चोके संस्कार या शिक्षाकी परवाह नहीं करते। अपने विषय-सुखके लिअे भारतका

(देशका) कचूमर निकालना जिसे ही कहा जायगा। मेरा ही अुदाहरण लो। हरिलालके जन्मके समयका। वह पैदा हुआ तब मैंने अुतना ध्यान नहीं दिया जितना पिताकी हैसियतसे मुझे देना चाहिये था। अुसे छोटासा छोड़कर मैं विलायत चला गया। परिणाम क्या हुआ, यह तो तुम जानते ही हो। अब अुसका ब्याह कर देनेमें ही अुसका भला है। . . . की शादी न की होती तो वह बिगड़ जाती।” . . . अुन्हीसे मेरी अेक बात कही कि “अुसने मनुके बारेमें जो और्प्याभरे वाक्य मुझे सुनाये हैं, वे मैंने मनुसे कहे नहीं। न कहना चाहता हूं।” . यह बात सुनकर मैं अुद्विग्न हो गयी कि मैं तो किसीके बीचमें पड़ी ही नहीं फिर अैसा क्यों हुआ। जिस प्रकार विचारों ही विचारोंमें पतियालासे डालटा तक पहुंच गये।

रोज ‘अेकला चलो रे’ का यात्राके दौरानमें गाया जानेवाला भजन आज नहीं गाया। मैं प्रातःकालकी वापूजी और . . . की बातें सुनकर मनमें दुःखी थी, अिसलिये यह भजन गाना भूल गयी। परन्तु यहां आते पर चुपचाप वापूजीके पैर धो रही थी तब अुन्होंने अुलाहना दिया, “आज तुमने अपने मनका गाना मुक्त कंठसे यात्रामें नहीं गाया। जो कुछ मनमें हो कह दो। आज कुछ परेशान हो क्या? तजीयत ठीक नहीं है?” वगैरा बातें पूछी। मैंने वापूजीसे कहा, बादमें कहूंगी।

मालिश वगैरा निबटाकर वापूजीको स्नान करा रही थी तब बापू फिर मुझसे कहने लगे, “यदि तुम शान्त हो गयी हो तो अब कहो।” मैंने सुबहकी बात कही और मेरे लिये अिन लोगोको अितना दुःख है, वगैरा कहा।

बापू बोले, “मनको जितना दुःखी क्यों बनाती हो? मुझे भी कितने ही लोग गालियां देते हैं। क्या लोग मेरी और्प्या नहीं करते होंगे? परन्तु मैं अिस तरह सब बातें ध्यानमें रखू तो अपनेको संभालना भूल जाऊं और पागल बन जाऊं। अिसीलिये मैंने . . . की कही हुयी बात तुमसे नहीं कही थी। आज भी तुम्हारे सामने कहनेकी अिच्छा नहीं थी। परन्तु तुम अपना काम कर रही थी और . . . के साथ हो रही बातें खानगी नहीं थी। . . . यह आदमी बहुत भला है, बैरागी है। तुमने देख लिया कि मैंने तुम्हारे सामने अुसे वन्चोके लिये अितना अुलाहना दिया, परन्तु अुसने कोअी अुत्तर नहीं दिया। अिसीलिये मैंने अुसे अपने पास रख छोड़ा है। हमें सदा गुणग्राही रहना चाहिये। तुम मेरे धानर गुरुको

जाननी हो न? फोड़ी हमारी निन्दा करे तो हमें सुनीसे नाक चाहिये। 'निन्दक वावा वीर हमारा' यह भजन तो तुम जानती हो।"

मैं बापूजीकी बातोंसे थुल्लागमें आ गयी। मेरे मनमें बिल्कुल स्पष्ट हो गया कि यदि हम ऐसे छोटे मामलोंमें निराश हो जायें तो हमारा जीना व्यर्थ है।

बापूजीने अन्तमें कहा, "जीवनका आनन्द ही परीक्षा तथा निन्दापूरा और आलोचनामय वातावरणके बीच सागोपाग जीनेमें है। और तभी पता चलता है कि ओष्वरके प्रति हमारी थढ़ा कौसी है। तभी कहा जा सकता है कि हम ओष्वरके सच्चे भक्त हैं या केवल जबानसे बकवास करते हैं। तुम यह मोठा भजन गाती हो न?"

जीवनने पथ जता ताप थाक लागये,  
बघनी बिटवणा सहता तु थाकसे;  
सहता सकट अे बघाये,  
हो मानवी, न लेजे विसामो.

(जीवनके मार्ग पर चलते हुअे तुझे धूप लगेगी और थकावट मालूम होंगी; बढनी हुअी कठिनायियाँ सहते सहते तू थक जायगा। लेकिन जित सय संकटोंको सहन करते हुअे भी हे मानव, तू कभी आराम न लेना; भागे ही बढते जाना।)

"यद्यपि सारा ही भजन बड़ा मधुर है, परन्तु यह हिस्सा मेरी दृष्टिसे तुम्हारी अिस समयकी मनोव्यथा पर अधिक लागू होता है।"

आज बापूका नहानेमें बहुत समय चला गया। मुझे अपरोक्त पाठ सिखानेमें तल्लीन हो गये थे। बाणीका प्रवाह सतत बह रहा था। मुझे पता था कि समय बहुत हो गया है, फिर भी अुस प्रवाहको रोक देनेका मेरा जी नहीं हुआ। अुनके अेक अेक शब्दमें, अेक अेक वाक्यमें ज्ञान भरा था।

जिस गावमें कुछ अधिक सुविधाएँ हैं और गाव भी रमणीय है। परन्तु हर जगह बरसातका गीलापन बहुत है। गृहस्वामिने मुझे बड़े प्रेमसे खिलाया। बापूजीका बंगलाका पाठ नियमानुसार चला। आजकी डाकमें गरदारदादा, जवाहरलाठजी और श्वेव कुरेसीके पत्र आये थे।

पनश्यामदासजी बिड़लाका भी पत्र था। सरदारदादाको बापूजीने छोटीसी चिट्ठी लिखी। बिड़लाजीके आदमी संतरे भी दे गये। अन्हीके साथ ढाक भेजी।

बापूजीने दोपहरके भोजनमें तो रोजके अनुमार ही चीजें ली। शामको जाड़े हुअे दूधका पानी और शहद लिया। आज लिखनेमें बापूजीका बहुत समय बीता। बहुतसे पत्र आये और उनके उत्तर दिये। सबको बापूजीने स्वयं ही पत्र लिखे। जिसके बाद वे सो गये। आजके तार १२० हुअे। बापूजीने तुनाजीकी पुनियां काती।

मुरियम,

२४-१-'४७, शनिवार

प्रार्थना नित्यकी भांति हुजी। प्रार्थनाके बाद आसामके घारेमें बापूजीने जो प्रस्ताव तैयार किया था उसके कागज ढूँढनेमें उनका बहुत समय चला गया। निर्मलदाने भी तलाश किये, लेकिन नहीं मिले। शायद दूसरे कागजोके साथ निर्मलदाकी फाइलमें कलकत्ते चले गये हों। बादमें मेरी डायरी सुनी। उस पर तुरंत हस्ताक्षर किये। बापूजी बंगलाका पाठ कर रहे थे उस बीच मैंने उनका सूत दुवटा किया। लिखते-लिखते पंद्रह मिनट सो लिये। मैंने पैर दबाये। अितनेमें खाना होनेका समय हो गया। यहां आठ बजे पहुंचे। डाल्टासे मुरियम तक अढाजी मीलका रास्ता है।

आज हम अेक मुसलमानकी बाड़ीमें ठहरे हैं। बड़ा प्रेमी कुटुम्ब है। गृहस्वामीका नाम हवीबुल्ला माहय पटवारी है। मुसलमान भाभी बापूजीसे बड़े प्रेमसे मिले। मौलवी साहबने जो चाहिये सो मदद दिलवायी। मुझे अपने घरकी स्त्रियोंके पास (जनानखानेमें) ले गये। मेरा उनसे और उनका मुससे परिचय कराया और बापूजीको समय मिले तब वहनोंके पास लानेकी विनती की। जिसके बाद मैं बापूजीकी मालिश, स्नान वगैरा निबटाकर रोजके काममें लगी। बापूजी नहाकर बाहर आये। तब मैं अन्हें घरकी स्त्रियोंके पास ले गयी। सबने भक्तिपूर्वक अन्हें सलाम किया। कुछ बहर्ने खरमा रहो थो। उनसे बापूजीने कहा, "मैं तो तुम्हारे बापके बराबर बूढ़ा आदमी हूं। मुससे कोओ स्त्री पर्दा रखती ही नहीं। पर्दा रखना ही तो सच्चा पर्दा दिलमें रखना चाहिये। सूठा पर्दा छोड़ दो। बाहरसे पर्दा रखो और मनमें विकार-भरे हो तो वह पाप है।"

हबीब साहबने जिसका सुन्दर अनुवाद करके यहाँसे कहा, “आज हम पावन हो गये। हम पर हिन्दुओंको मारनेका काला कलंक है, जिसलिअे हम पापी हैं। हमारे आगममें ये खुदाके फरिश्ते आये हैं, उनके दर्शन करके पावन होनेमें पर्दा कैसा ?” यह जरा जोर देकर कहा, जिसलिअे सब वहाँ वाह आ गयी। कुछ बच्चोंको बापूजीने संदेशके टुकड़े दिये।

बापूजीने यहाँकी सफाई पर ध्यान आकर्षित किया। “तुम बाहरकी और हृदयकी सफाई करो।” यह पहला ही अवसर है कि मुसलमान परिवारमें हम जिस प्रकार कुटुम्बी जैसे बन सके। बापूजीका धीरज और तन सफल हुआ।

बापूजी मुसलमानोंको सलाम करते थे तो भी वे मानते थे कि गाँव हमारा दुश्मन है। परन्तु उन लोगोंको बापूने प्रेम और धीरजसे जीत लिया।

दोपहरको बापूजीने रोजकी तरह ही खुराक ली। परन्तु हबीब साहब बापूजीके लिअे खास तौर पर रामफल लाये, जिसलिअे खाकर अंक ही खाया। खाकर बापूजी तुरत सो गये। मैंने पैरोमें धी मला। नहाकर कपड़े धोये, अितनेमें बापूजी जाग गये। अन्हें नारियलका पानी दिया।

मैंने डेढ़ बजे तक भोजन नहीं किया था, जिसलिअे बापूजी मुस पर नाराज हुअे और अपने पास ही घाली लाकर खाने बैठनेको कहा। भूल हो गयी जिसलिअे अुनका हृक्म मानना ही पड़ा। खाना खाकर मिट्टीकी पट्टी रखी। मिट्टी लेते हुअे बापूने मुझसे पत्र लिखवाये। ठक्करवापा, शारदाबहन और बलसारियाको। . . . पत्र लिखवा रहे थे, अितनेमें बाबा (सतीशबाबू) और मजिस्ट्रेट आये।

शामकी प्रार्थनासे पहले नारियलका दूध, धकरीके दूधका संदेश और अंक केला लिया।

प्रार्थना-सभा आज बहुत बड़ी थी और सब लोग आनंदसे रामधुन गा रहे थे।

बापूजी बोले : “आज प्रार्थना-सभा बहुत बड़ी थी और हिन्दू-मुसलमान सब धुनमें धारीक थे। अुसमें कहीं भी गड़बड़ नहीं दिखायी देगी थी। जिस गावका वातावरण अच्छा रखनेमें हबीब साहबका काफी हाथ मालूम होता है।”

प्रार्थनामें लौटने पर भी अंकके बाद जेक लॉग दर्शन करने आते रहे। साडे नौ बजे तक यहीं द्वाप रह्य। बापूजी बहुत थक गये थे। मवा दसके बाद सोये।

(बापू. २५-१-४७, हींगपुर, रवि)

हींगपुर,

२५-१-४७

गतको बापूजीके पेटमें थोड़ी गड़बड़ थी। मुझे भी गुगारकी हसरत-गी मालूम होती थी। प्रार्थना नियमानुसार हुआ। प्रार्थनाके बाद गीताके आठवें अध्यायके श्लोकोंके अुच्चारणमें बापूजीने मेरी भुले बतायी।

जेक (कार्यकर्ता) भाभीसे बापूजीने कहा, “मेरे साथ जा लोन स्वयंसेवकके तौर पर काम करते हैं, अनुका भोजनालय अलग होना चाहिये। बुन्हे हाथसे खाना पकाना चाहिये। नहीं तो जिन गृहस्वामीके यहा वे ठहरेंगे, अुसके लिअे भार बन जायेंगे।” बुन्होने यह बात स्वीकार की।

गरम पानी देनेके बाद बापूजीने मुजे जवरन् गुलाया। साडे छह बजे भुयी। अुठकर मैंने बापूजीके लिअे रम निकाला। परन्तु सो जानेसे मेरा लिखने और सूत अुतारनेका सब काम रह गया। मुरियमसे यह गाय केवल डेढ़ मील पर होनेके कारण यहा जल्दी पहुच गये। मुरियमसे खाना होनेके पहले सभी व्हर्ने बापूजीमे मिली। बापूजीने अुनसे कहा, “हिन्दू स्त्रियोंको अपनी बहनकी तरह समझना। जब तक तुम घरकी और बाहरकी सफाअी नहीं रखने लगोगी, तब तक हृदयकी स्वच्छता तुममें आ ही नहीं सकती। जिसलिअे आज ही मे अपने कपडोंकी, अपने बच्चोंकी, घरकी और शरीरकी सफाअी करने लग जाना। जिससे तुम देखोगी कि तुम्हारे दिलोकी सफाअी अपने-आप होने लगी है।”

यहां आकर बापूजीने थोडा लिखनेका काम किया। मालिश और स्नानके बाद सदाकी भाति भोजन किया। मुझे भी साथ ही खा लेनेको कहा। परन्तु मैं नहाअी नहीं थी, जिसलिअे नहीं खाया। आज बापूजीने कहा, “कलसे मुजे खिलानेमें तुम्हें ममय नहीं खोना चाहिये। जैसे लाड़ तो दा (कस्तूरबा) करती थी! तुम जिस तरह बच्चियां अुड़ाने बैठोगी तो तुम्हारा भी काम पूरा नहीं होगा और मेरा भी नहीं होगा।”



दोपहरको बापूजी अच्छी तरह लगभग घंटे भर सोये। तबीयत अच्छी नहीं थी। स्वामीजीने गीताके कुछ प्रश्न पूछे। भुत्तरमें धेक बात बापूजीने कही, "अश्वर-परायण मनुष्य काममें गलती करे तो वह भी सुधर जाती है। आज मैं अधिक खा गया। पेट खाराम चाहता था। कैं करने जैसी हालत हो गयी। रोका जा मके तो रोकना था, असलिये मैं सो गया। लेकिन मैं रोकी, जिसमें थकावट बहुत मालूम हुयी। परन्तु रामनामकी अच्छी मदद रही। नतीजा यह हुआ कि अच्छी तरह सो मका और सब काम भलीभांति हो गया।"

आज बापूजीके यन्त्रमें से बहुतसे बेकार कागज निकाल डाले। निर्मलदाने अिम काममें अच्छी सहायता दी।

शामको बापूजीने भोजनमें कुछ नहीं लिया। कलसे प्रार्थना-प्रवचनके नोट लेनेको बापूजीने मुझे कहा, ताकि अस्तरवारोंमें भाषणकी जो रिपोर्ट जाती है भुसमें कुछ छूट न जाय। वैसे निर्मलदा तो लेते ही हैं। बापूजी हिन्दीमें बोलते हैं और वे अंग्रेजी या बंगलामें लिखते हैं, परन्तु मूल तो हिन्दीमें ही लिखी जा सकती है।

प्रार्थनासे आकर पीन घटा धूमे। सांठे नौ बजे बापूजी और मैं दोनों साथ ही सो गये। आज जल्दीसे जल्दी सोये।

बासा,

२६-१-४७

आज बापूजी बहुत जल्दी जुड़े। अढ़ाती बजे पाखाने जाना पड़ा, बादमें नहीं सोये। मेरी डायरी देखी। दूसरा काम किया, अितनेमें लगभग रोजके जुड़नेका समय हो गया। असलिये दातुन-पानी किया।

बापूजीके साथ जो स्वयमेवक आने हैं उनका अलग भोजनालय रखनेकी बात की। मैं और निर्मलदा जहां साते हैं वहां ये लोग नहीं खा सकते। कल हीरापुरमें हम जहां ठहरे थे वहांके गृहस्वामीने अिन सबको खाना तिलाया था। अिसलिये अिस बातका खास तौर पर ध्यान रखनेके लिये बापूजीने यहांके कार्यकर्ता . . . भाभीमे कहा।

२६ जनवरीको स्वातंत्र्य-दिवस होनेके कारण हीरापुर छोड़नेमे पहले बन्देभानरम्बा गीत गाया गया। फिर सात वालीसको हीरापुरमे निकले। यहांके

लिअे खाना होनेसे पहले कुछ मुसलमान बहनोसे मैं मिलने गयी तो अन्होंने बापूजीसे मिलनेकी अच्छा प्रगट की। जिसलिअे बापूजीको मैं अुन महिलाओंके पास ले गयी। परन्तु अेकके सिवा गव महिअाअे अन्दर चली गयी। मुअे भी दुःख हुआ कि बहनोके कहनेसे मैं बापूजीको यहा लायी और ये सब अन्दर चली गयी। बहुत गममाया, परन्तु बाहर निकली ही नही। जिसलिअे अन्तमें गपूजी हर बहनकी सोपड़ीमें जाकर हरअेकको सलाम करके आगे बढे। पढह-लेह वर्षको लडकियोंके पाम जा जाकर बापूजी मलाम कर आये। अिम पर अे बहुत गमिन्दा हुआ। यह कोअी छोटी-मोटी बदनामीकी बात नही है। ने बहनोसे कहा, जिसमें आपसे अधिक मुअे नीचा देखना पडा है, क्योकि आपके बहनसे मैं बापूजीको लायी और यहा आकर मेरी अुअकी लडकियोंको बापू जैसे गहापुखको सलाम करना पडा! आप मेरी बहनें है, जिसलिअे आपसे ज्यादा मुअे शर्म आ रही है। हमारे घर पर पर अेक महापुरुष आये है, असा आप न मानें तो मुअे कोअी आरति नहीं। अपनी दृष्टिसे जिन्हे मैं भगवान माननी हूं मुअे आप भगवान न मानें अिते मैं समझ सक्ती हूं। परन्तु हमसे यह आदमी अुअमें बडा है, जिस रयालमें तो आपको अिनका मल्कार करना चाहिये। कड़ी देरके बाद मेरी बात अुअें जंची; लेकिन अुनमें से हरअेकके घर हमारे हो आनेके बाद ही। फिर सब महिलाअे बाहर निकली।

जिस पर बापूजी कहने लगे, “देता तुमने? अेक अेक लडकीका मन जहरमे भरा है। स्त्रियोंमें भी कितना जहर फैल गया है? जिस जहरको मिटानेमें तुम जितनी अुपयोगी हो सको अुतनी होनेका प्रयत्न तुम करना। तुम्हारे शुद्ध हृदयका प्रतिबिम्ब अिन लोगों पर पडे बिना नही रहेगा। जिसलिअे यह समझ लो कि जिस काममें तुम जितनी अुत्तीर्ण होगी अुतना मुअे लाभ होगा। तुम और मैं दो ही व्यक्ति जिस महायज्ञमें हैं। जिसलिअे यह समझ लो कि तुम्हें मेरा कोअी काम छोडकर भी यह काम पहले करना है। तुमने देखा कि आज पहले बहनें नही आयी, अुसमें पुरुषोकी सिखावट थी? परमों हवीब साहबके यहां जो दृश्य देखा अुससे यह अुलटा ही था।”

यहा हम ८-१० पर पहुचे। आजकी यात्रा सबसे छोटी थी। बापूजीको लगा मानो कुछ चले ही नही। आकर तुरन्त ही अुन्होंने डाक लिखी। रशीद अहमद, कुलरजनबाबू, प्रकाशम्, जवाहरलालजी, मदालसा बहन, डॉ० जोशी और रविशंकर शक्लकी पत्र लिखवानेके बाद मालिश हुआ। मालिश

शुरू करनेसे पहले अ० पी० आजी० के अंक प्रतिनिधि सन्तानभाजीने बापूजीसे पूछा कि आज स्वातन्त्र्य-दिवस होनेके कारण कांजी गास कार्यक्रम रखा जाय या नहीं। बापूजीने कहा, "मैं तो यह यज्ञ आरंभ करके बैठे हूँ। मेरे लिये यही स्वातन्त्र्य-दिवस है। परन्तु गावके लोगोंमें उत्साह पैदा करनेके लिये तुम लोग (प्रेस-प्रतिनिधि और दूसरे) उत्सव मना सकते हो।"

अस कारण यहाँ गरदार निरजनसिंह गिलके हाथों ध्यज-यन्त्रन हुआ। बापूजी और मैं अगुमें शरीक होकर सीधे मालिशके लिये घूममें लगे हुअे तन्म्यमें गये। सामूहिक भोजनका कार्यक्रम रखा गया था। बादमें समाचार आये कि यदि मुसलमान लोग खाने आयेंगे तो घोड़ी लांग नहीं आयेंगे, क्योंकि अन्हें डर है कि अँसा करनेसे गंभयत अन्हें जबरन् मुसलमान बनाया जायगा। अिसलिये बापूजीने कहा, "जो डरे अन्हें है वे सहभोजमें भाग न लें।" भोज अिसी मुहल्लेमें रखनेको कहा। मुझे भी अन्होंने शामको भोजमें जानेको कहा। बापूजीने आज अुपवास किया है, अिसलिये स्नानके बाद गरम पानी और शहद लिया। शामको अुपवास छूटेगा। खूय काता। मिट्टी लेते अन्हें पत्र लिखवाये : अुरुली कांचनवाले मणिलालभाजी, गोखलेजी, धीरुभाजी, डॉ० भागवत और परमानन्दभाजीको।

बापूजीने स्वातन्त्र्य-दिवसके विषयमें दुःखी हृदयसे कहा, "आज २६ जनवरी है, स्वाधीनताका दिवस है। जबसे कांग्रेसका जन्म हुआ, तबसे भारतने अंक नया जन्म लिया है। सब हिन्दुस्तानी यह जानते नहीं थे, परन्तु धीरे धीरे कांग्रेसकी वृद्धि अुठी और कांग्रेसने गांव-गावमें आन्दोलन करके लोगोंको यह भाव कराया कि आजादी क्या चीज है। अुस जमानेमें अंक भी गावमें कोअी जानता नहीं था कि हिन्दू-मुसलमान-वैमनस्य चीज क्या है। परन्तु आज दोनोंमें अतिशय वैमनस्य फैल गया है। आज दोनोंके दो दिल हो गये हैं, यह दुःखकी बात है। यदि अँसा कलुषित वातावरण न होता तो मैं यहाँ तिरंगा झंडा फहराता। मुझसे कुछ भाजियोंने पूछा था। मैंने जान-बूझकर अन्हें मना कर दिया। परन्तु यदि किसी अंग्रेज अफसरने मुझसे कहा होता कि यहाँ तिरंगा झंडा नहीं फहरा सकते तो मैं जरूर वही झंडा फहराता। अिसके लिये मेरी जान भी देनी पडती तो मैं दे देता। परन्तु आज मैं किससे कहूँ? मान लीजिये मैं यह झंडा फहराअूं और मुसलमान भाजी अुसे सहन भी कर लें। परन्तु मनमें वे यही

मानेंगे कि यह आफत कहांसे आ गयी? अंसा मैं नहीं करना चाहता। परन्तु मेरे मनमें जो भरा है वह तो कहूंगा। जब झंडेकी बात पहले-पहल अुठी तब मेरे मनमें विचार आया कि अेक ही रग रवेंगे तो अन्याय होगा। हिन्दु-स्तानमें तो अनेक जातियां हैं। हां, अेक दिन अंसा जरूर था जब हिन्दू, मुसलमान, पारसी, सभी भारतीय जातियां मानती थी कि यही हमारा झंडा है। और इसी झंडेके लिअे लोग मरे भी हैं। आज तो कितने ही झंडे हो गये हैं। परन्तु तिरंगा झंडा तो होना ही चाहिये। जैसे यूनियन जेक है। किसी समय अंसा जमाना था, परन्तु अब नहीं रहा। आज मैं किससे कहूँ? अथवा किसके साथ लड़ूँ? हम सब भारतीय हैं और भाभी भाभी हैं। स्वाधीनतामें आपसमें, अेक-दूसरेके मनमें, बैरका जहर फैल जाय तो वह स्वाधीनता किस कामकी? परन्तु आज तो वह सब हमारे लिअे आकाश-कुसुम जैसी बात हो गयी है। हमें अंसा लगना चाहिये कि जब तक आजादी न मिल जाय तब तक हम चैनसे नहीं बैठेंगे। आज हम भाभी भाभी आपसमें लड़ रहे हैं। आजादीसे पहले पाकिस्तान कैसा? क्या अंग्रेज पाकिस्तान देंगे? कौन जानता है आजादी कैसी होगी? अंग्रेज तो यहांसे अवश्य जायेंगे। परन्तु अमरीका और रूस मौजूद हैं। अगर हम सावधान नहीं रहेंगे तो मर जायेंगे। अभी अभी 'जन-गण-मन' गाया गया। कितना सुन्दर गीत है? हिन्दुस्तानमें अैसी अैसी चीजें मौजूद हैं। परन्तु इसे हम हृदयसे गाये तो सब अेक हो जायें। अंसा नहीं करेंगे तो हम मूर्ख कहलायेंगे। यदि आप सबका हृदय स्वीकार करे कि यह अनुभवी वृद्धा जो कह रहा है वह सही है, तो आजसे आप मेरे कहे मुताबिक चलनेकी कोशिश कीजिये।

“आज मैंने झंडा नहीं फहराया। परन्तु मेरे साथ जो अखबारोंके प्रतिनिधि घूम रहे हैं अुन्होंने फहराया। बंगालके महापुरुष नेताजीने इसी स्वाधीनताके लिअे अपनी जान कुर्बान की थी। यदि अुनके लिअे हम अितना भी 'यश' न करे तो किमके लिअे करेंगे?”

आज बापूजीने घूमनेके बाद दूध और सजूर लिये। मैं अपना कामकाज निवटाकर प्रेसवालोके निमंत्रण पर वहां भोजन करने गयी। खिचड़ी और गाक बनाया गया था। खाने जानेमें मुझे आव घंटा देर हो गयी, इसलिअे सब मेरी प्रतीक्षामें बैठे थे। साढ़े आठ बजे गाकर आयी तब बापूजी अखवार पढ़ रहे थे। साढ़े नौके बाद सोये।

बापूजीको रातमें अक दो बार अठना पड़ता है। मैं रोज सोचती हूँ कि अउस समय अठ जाअगी और तमला, पानी बर्गरा दे दूंगी। परन्तु बापूजी अितने धीरेसे अठते हैं कि मुझे पता ही नही चलता। अलठे ठंडमें सिकुडकर पडी रहती हूँ तो मुझे अच्छी तरह ओढा देते हैं। अिसलिये सोनेसे पहले मैंने बापूजीसे कहा, आपकी सेवा करनेके बजाय मैं रातको आपसे सेवा कराती हूँ। आजसे मुझे जरूर अठना दिया करे।

वे बोले, "रातकी भेरी सेवाकी बात कहती हो, परन्तु दिनमें मैं तुमसे सेवा कराता हूँ। तुम मुर्देकी आंति गहरी नीदमें सोअी रहती हो। असे मैं सुन्दर निर्दोष निद्रा कहूंगा। मुझे वह बहुत अच्छी लगती है। यह निद्रा अिस बातका विश्वास कराती है कि तुम कितनी निर्दोष हो। मनुष्यका जैसा मानसिक वातावरण होता है वैसा ही परिणाम दिखाअी देता है। भले मनुष्य बोले नही, परन्तु निद्रा, आहार, व्यवहार आदि सबसे परीक्षा हो जाती है कि वह किस कोटिका आदमी होगा।"

बापूजीके पैर दबाकर, सिरमें तेल मलकर और प्रणाम करके मच्छर-दानी बन्द की। अिस वक्त पीने ग्यागह बजे हैं। मैंने अपनी डायरी भी पूरी कर ली। दातुनकी कूची बनाना बाकी है सो बनाकर सोने जाअूंगी।

पत्ला,

२७-१-४७, सोमवार

आज ठंड अितनी अधिक थी कि अठनेका जी ही नही होता था। बापूजीके पैर बहुत ठंडे हो गये थे। बहुत देर तक दबाये। प्रार्थना अादि नित्यक्रम रोजके अनुसार चला। अब शामकी प्रार्थनाके समय अपनी डायरी साथ ले जाती हूँ। बगला भापान्तर होता है अुस बीच मैं लिख लेती हूँ। बापूजी सुबह पानी पीते समय रोज सुन लेते हैं। देखकर हस्ताक्षर कर देते हैं।

आज बापूजीने बगला बारहखडी पूरी की। असे लिखनेमें पूरा आय घटा लगा। फिर कुछ पत्र लिखे। सात बजे थोडी देर सोये। ७-४० पर हम बारासे चले और ८-१० पर यहा पहुचे। अक ही मोल चलना था।

हमारा पड़ाव यहा अक जुलाहेके घर है। बापूजीका मीन है। जुलाहा परिवार बड़ा प्रेमी है। पूरा निकलनेके बाद बापूजीको मालिश की। स्नान करके भी वे बाहर धूपमें ही रहे।

आज दोपहरके भोजनमें बापूजीने पांच काजू, पांच बादाम, मुरमुरे धीर साग लिया। राजेन्द्रबाबूकी आत्मकथाकी पुस्तक आयी है। उसे पढ़नेमें बापूजीने बहुत समय लगा दिया। सोमवार है अिगलिअे मुझे तो छुट्टी जैसा ही लगता है। अपना अतिरिक्त काम आज मैंने पूरा कर लिया। बापूजीकी चादरें और दातरंजी बड़ी मैली हो गयी थी। आज सब धो डाली। लगभग चालीससे अधिक कपड़े धोये। जिसमें तीन बज गये। बादमें कलके लिये छाखरे बना लिये।

दोपहरको दो बजे बापूजीने नारियलका पानी लिया। शामको प्रार्थनाके बाद यहांकी यूनिवर्सिटीके पुराने अध्यक्षके घर गये। वह मुसलमान परिवार था। वहां बापूजीने नारियलका पानी लिया। वन्हें भी मिली। थक बहन आठवी तक बड़ी हुआ थी। बापूजीने वन्होंसे सास तौर पर सिधा प्राप्त करने अर्थात् लेखना-पढ़ना सीखनेको कहा और कातने पर जोर देते हुअे कहा - "कातनेसे जीमें साठ रुपयेका कपड़ा बचता है। और कपासका तो यह देश है ही।" फिर आजकल कपड़ेकी मितनी असह्य महगायी है। हमारे अैसे देशमें कपड़े पर मुकुण ही किसलिअे हो? वन्हें विचार करे तो अुन्हे जरूर लगेगा कि ये अपना कितना समय फिजूल खो देती है। छोटी छोटी लडकिया भी कात सकती हैं। आप जो पर्दा रखती हैं, वह मनमें रखिये। पर्देका अर्थ है दारम, पर्यादा और सम्म्यता। परन्तु बाहर दिखानेको पर्दा रखें और मन मैला हो तो पर्दा किस कामका?"

आज हम जिस जुलाहेके घरमें ठहरे हैं, उस पर बापूजी बहुत ही मुग्ध हैं। उसका अुल्लेख करके बोले, "मुझे बडा आनंद होता है कि आज मेरा मुकाम अेक जुलाहेके घर पर है। मुझे सब बड़े प्रेमसे रखते हैं। प्रेमके विना महल कैदखाने जैसा लगता है, जब कि प्रेमपूर्ण शोपंडी महलसे भी अधिक अच्छी लगती है। सच बात तो यह है कि मैं बंगालकी शोपंडियों पर मुग्ध हू। जिनमें जो हवा और रोशनी मिलती है, वह कमरोंमें कहांसे मिल सकती है? परन्तु दुःखकी बात यह है कि अैसा आदा जीवन होने और कुदरतकी मेहरबानीके बावजूद यहांके हिन्दू और मुसलमान अेक-दूसरेके साथ मुहब्बतसे नहीं रहते। क्या धर्म भिन्न होनेसे हम अैसानियत सो देंगे? परन्तु मुझे आशा है कि यह वैमनस्य हम जल्दी भूल जायेंगे और अपनी जिम्मेदारीकी समझेंगे। जहां दंगे हुअे हैं वहां अभी भी

बाजार बन्द है, लोग अन्न-दूधरेको अविश्वासकी दृष्टिसे देखते हैं। जिनमें सुकमान हमारा ही है; किमीको फायदा नहीं होगा। अन्न तरफ अन्न न पकनेके कारण अन्न पड़ा हुआ है, तो दूधरो तरफ अन्न और जड़ताके कारण हम अपनी ही हानि कर रहे हैं। अपने ही पैरों पर कुल्हाड़ी मार रहे हैं।

“हमारे गामने कितने ही अन्न सवाल गये हैं, जिनके लिये सरकारको जरा भी सफलता देनेकी आवश्यकता नहीं। हम खुद अन्न सवालको हल कर सकते हैं। अन्नहरणके लिये, स्वास्थ्य, स्वच्छता, फल-पूलोंके छोटे छोटे पीछे अगाना, पक्के पाखाने बनाना और नियमपूर्वक खाद तैयार करना अथवा अनेक काम हमारे गामने हैं। यदि हम अपने दिमागको अन्न बनानेमें लगा दें तो सबको कितना लाभ हो? किमीको अन्न पलकी भी फुरत मिले तो मुँहसे कहना। परन्तु यह तभी होगा जब हमारी बुद्धि खुले। प्रभुसे मैं निरंतर यह प्रार्थना करता हूँ कि जैसा जिस लड़कीने ‘सबको सम्मति दे भगवान’ गाया, वैसे वह हमारी बुद्धिको खोले और हमें अच्छे काम करनेकी शक्ति दे।”

यह आजकी प्रार्थना-सभाका प्रवचन है। निर्मलदा जिसका बंगला अनुवाद कर रहे थे, अन्न बीच बापूजीने अपनी डायरी लिखी। मैंने अपनी लिखी।

बापूजी शामको बहुत थक गये थे। प्रार्थनाके बाद धूमकर लौटने पर मैंने आज अन्नके पैर धोये। बहुत ठंड है। स्टीम किया हुआ अन्न सेब और दूध लिया। ओढ़कर अन्नहोने धोखासा काता। कातकर अन्नवार सुने। शैलेनभाभी मुना रहे थे। बापूजी बहुत ठंडे हो गये थे, जिसलिये मैंने अन्नका शरीर दयाया। सवा नी बजेके बाद विस्तर किया। बापूजीने हाथ-मुँह धोकर गरम पानी पिया और लेट गये। बापूजीके सिरमें तेल मलकर और पैर दबाकर मैं भी पीने दस बजे सोयी। आजके जैसी ठंड कभी अनुभव नहीं की।

रातमें भी बापूजीको बड़ी ठंड लग रही थी, जिसलिये मुझे जगाया। मैंने और ओढ़ाया और खूब दबाकर शरीर गरम किया।

पांचगांव,  
२८-१-४७

मराकी भाति पल्लामें प्रार्थना हुआ। आज निर्मलदाने बहुत भीठे स्वरमें बजन गाया।

कल रातको बापूजीने स्त्रियोंके कुछ गथालोंकी छानबीन की थी। उनमें से थोड़ेमें गथाल आने उनमें अंक गथाल यह था कि यदि गुडे स्त्रियों पर हमला करें तो वे क्या करें? भाग जाय या सम्मना करनेके लिये हथियार तैयार करें?

बापूजीने कहा, "वचावके लिये हथियार रखनेकी अपेक्षा हिंसा करनेकी तैयारी की ही नहीं जा सकती। आदर्श अहिंसक साहस बढ़ानेकी तैयारी जानी चाहिये। जो मनुष्य अहिंसक है, उसके जीवनमें अंगे मकटण अनमर आता ही नहीं। वह घाति और गौरवके साथ हमते हसते मृत्युका आलिंगन करनेको तैयार रहता है। क्योंकि मच्छी गहायना हथियारोकी नहीं, परन्तु मीनद्वारकी ही है।

"मंसूरके पास आज आदर्श अहिंसासे पैदा होनेवाला साहस नहीं है, कमलिये वह अनुभव जैसा घटनाओंमें सुसज्जित है। परन्तु लोगोंको स्वाभाविक रूपमें किसी पर आधार रगे वर्ग स्वतंत्रतासे रहना सीखना पड़ेगा। किसीके हाथ हों जानेकी अपेक्षा स्त्रियोंको प्राण त्याग देनेकी हिम्मत अपने भीतर पैदा करनी चाहिये। तब उनमें अंतरकी पवित्रता अतनी बढ़ जायगी कि गुंडोंके हथियार अपने-आप नीचे गिर पड़ेंगे। मुझसे अपने प्राण दे देने और हमला करनेवालेकी जान लेनेके बीच चुनाव करनेको कहा जाय तो मैं चुनूंगा कि हमते-हंसते प्राण देनेमें ही मच्छी ज्यादाुरी है।"

प्रार्थनाके बाद मुझसे कुछ पत्र लिखवाये। उनमें अपरोक्ष बातका जल्लेख किया। पत्र लिखाते-लिखाते बापूजी सो गये। एक महिलाने बापूजीको पेंसिलसे पत्र लिखा था। उसका जुल्लेख करके बापूजीने लिखा, "अब तुम हमेशा स्याहीसे ही लिखना। पेंसिलसे लिखना पाप है, धालस्य है, हिंसा है।"

रोजकी तरह हम साढ़े सात बजे पल्लासे यहांके लिये रवाना हुए। रास्तेमें रामकुमार दे, मुहम्मद रजा और मुफलिस रहम, जिन तीन जनोंके



घर गये। जिसलिये यहाँ नौ बजे पहुँचे। मुफलिस रहमके यहाँ रोजकी भाँति मैं स्त्रियोंके पास गयी तो सब स्त्रियाँ अन्दर चली गयीं और दरवाजा बन्द कर लिया। आज यह एक नया ही अनुभव हुआ। थोड़ी देरमें अकेले अर्धेड अन्नकी स्त्री मेरे पास आयी। उसने बड़ी भलमनसाहत्से बातें की। पूछा कि मेरा और बापूजीका क्या रिश्ता है। अतनेमें दूसरी स्त्रियाँ भी बाहर आ गयीं। एक बहन खाना बना रही थी। उसने मुझे मछलीका शाक और रोटी खानेका बहुत आग्रह किया। मैंने कहा, मछली मैं खाती नहीं, और रोटी खानेकी जिस समय मुझे आदत नहीं। जिससे अर्धेड अन्नवाली स्त्री कहने लगी, “तुम बहाने बनाती हो। तुम कहती हो कि गायत्री हिन्दू-मुस्लिम-अकेता करनेके लिये निकले हैं। परन्तु हिन्दू अपने-आपको बूँचा मानते हैं और हमें नीचा समझते हैं, हमसे भ्रष्ट होते हैं। तुम भी तो हिन्दू ही हो न?”

मैंने कहा, “मुझे खानेमें कोई अंतराज नहीं है। आपके मनको सतोष देनेके लिये मैं रोटी मुहमें डालनेको तैयार हूँ, परन्तु जिस तवे या हाथकी भी मछलीका शाक लगा हुआ होगा तो मैं नहीं खाऊँगी।”

शुद्ध रोटी बनायी गयी। उसमें से मैंने एक टुकड़ा तोड़कर खा लिया। जिन बहनों ने मेरी परीक्षा की। कहने लगी, “तुममें हिन्दू-मुस्लिमका भेद नहीं है।”

मैंने रास्तेमें यह बात बापूजीसे कही। बापूजी कहने लगे, “तुममें थोड़ीसी रोटी ले ली यह अच्छा किया। परन्तु तुमने देख लिया न कि मेरे बारेमें भी बहनोंमें कितनी शका है?”

मुहम्मद रजाके यहाँसे सतरे आये। यहाँ आने पर बापूजीके पैर धोकर तुरत मालिश की। स्नानके बाद खानेमें दो खाखरे, शाक, दो काजू, दूध और गृहस्वामीको सुष करनेके लिये थोड़ा नारियलका संदेश खाया। खाने समय अधूरे रह गये पत्र लिखवाये। बादमें आराम किया। सोकर अठने पर दो नारियलका पानी पिया। कातते समय फिर पत्र लिखवाने लगे। अतनेमें प्यारेन्नालजी और मुशीलाबहन आ गये। जिसलिये पत्र अधूरे रहे।

शामकी प्रार्थना-महामें आज बहनोंके साथ मेरी मुलाकात और रोटी खानेका अल्लेखन करके बापूजीने कहा, “मेरी यात्रामें मुझे एक हिन्दू और दो

मुसलमानोंके घर ले जाया गया। अिममे मुझे बड़ा आनन्द हुआ। मैं तो भावका भूला हूँ। मुझे पहलेसे नहीं कहा गया था कि जितनी जगह जाना पड़ेगा, परन्तु रास्तेमें निमंत्रण देनेवाले भाजियोंमें मुह्वत देखी जिसलिये वहा चला गया। तीनों जगह मुझे कुछ न कुछ खानेके लिये कहा गया। परन्तु वह मेरा खानेका वस्त्र नहीं था। मैंने कहा, मुझे फल भेजेंगे तो मैं जरूर खाऊंगा। मेरे साथ मेरी पोती भी यात्रा करती है। वह बहनोके पास गयी। वहनोंने प्रेमसे उसका स्वागत किया और अेक बूढ़ी माजीने यह जानने पर कि यह लड़की मेरी पोती है अुनका आलिंगन किया। अेक वहनने मछलीका शाक और रोटी बनायी थी। शाक-रोटी खानेका अुस वहनने मेरी पोतीसे आग्रह किया। परन्तु लड़की येचारी क्या करती? अुसने अिनकार किया और कहा कि अिस समय मेरी खानेकी आदत नहीं। तब वहनोंको संदेह हुआ कि छुआछूतकी दृष्टिसे यह लड़की कुछ नहीं खा रही है। अिस पर जरासी रोटी तोड़कर अुसने खायी, अिससे वहनें मुश हो गयी। मुझमें या मेरे साथ यात्रा करनेवालोंमें जातपातका भेद नहीं है। हमें किसीके भी साथ बैठकर खानेमें जरा भी जापत्ति नहीं है। मैं अपने मुसलमान मित्रोंसे प्रार्थना करता हूँ कि जो हिन्दू यह मानते हो कि मुसलमानोंके हाथका खानेसे अपवित्र हो जाते हैं अुनके प्रति आप अुदार दृष्टिसे देखें। मैं समझता हूँ कि अुनका यह खयाल गलत है। परन्तु सच्चे प्रेमकी परीक्षा किसीके साथ खानेमें ही थोड़े होती है? समय पाकर यह वहम अवश्य दूर हो जायगा। अिस दिशामे बहुत काम सफलतापूर्वक हुआ भी है। परन्तु वहम जब तक पूरी तरह मिट न जाय तब तक जहा जहा आपको सच्चा प्रेम देखनेकी मिले वहां अुसकी वज्र कीजिये। सभी आप सब अेक-दूसरेके अधिक निकट आ सकेंगे।”

२६ जनवरीके प्रसंगका अुल्लेख करते हुअे बापूजीने कहा, “मेरे साथ अज्रवारवाले यात्रा करते हैं। अुन्होंने अेक ममूह-भोजन रखा था। मुसलमान भाभी तो अुस पंगतमें खाने नहीं आये थे। परन्तु जिसके यहा ये भाभी ठहरे थे अुसने हाथ जोड़कर कहा कि मुझसे आप अपने साथ खानेका आग्रह न करे। आप तो अेक दिन रहकर चले जायगें, लेकिन मुझ पर आपत्त आ जायगी। आपके जानेके बाद मुझ पर दबाव पड़ेगा कि तू अ्रष्ट हो गया है, जिसलिये मुसलमान हो जा।

“अस आदमीका डर मुझे सच्चा लगा । और मैंने अखबारवालोंसे कह दिया कि आप जिस बेचारेकी झोंपड़ीमें सहभोज न रखें। हिन्दू और मुसलमान अपनी अपनी कमजोरी मिटाकर एक-दूसरेके नजदीक कब आयेंगे, यह मैं नहीं जानता। परन्तु यह मकसद पूरा करनेके लिये जरूरत पड़ने पर मैं अपनी जान देनेको भी तैयार हूँ। जिसलिये आप सब मेरे साथ ओझरसे प्रार्थना करे कि हे प्रभो! ऐसा सुन्दर दिन जल्दी ही ला दे।”

मेरे छोटेसे प्रसंग परसे आज बापूजीने बड़े गद्गद हृदयसे प्रवचन किया।

प्रार्थनासे आकर बापूजीने आठ खजूर और आठ औंस दूध लिया।

रातको दस बजेके बाद बापूजी सोये। तब तक प्यारेलालजीके साथ महत्त्वकी बातें की, प्रवचन लिखा और दूसरे पत्र लिखे।

जयाग,  
२९-१-४७

बापूजीका प्रार्थना अित्यादिका क्रम नित्यके अनुसार चला। कुछ ठाक देखी और बगला वर्णमाला लिखी। मुझे शब्द लिखवाये। बापूजी बंगला शब्द स्वयं सीखकर मुझे सिखाते हैं और मजेकी बात तो यह है कि स्वयं कबहुए लिख देते हैं और मुझे धुन पर हाथ घुमानेको कहते हैं। अन्हें कोअी अक्षर या शब्द समझमें नहीं आता तो मुझसे पूछते हैं और मैं उनसे पूछती हूँ। दोनोंमें से कोअी न समझ मके तो जाते हैं निर्मलदाके पान। बापूजीने आज बापूजीकी अपने लिखे अक्षरों पर मेरा हाथ घुमवाया, ताकि मेरे अक्षर सुधरें। यह देखकर निर्मलदा खूब हंसे। कहने लगे, “ये शिक्षक और शिष्या खूब हैं!” अस प्रकार आजकल हगारी बंगलाकी पढ़ाअी चल रही है।

साढ़े सात बजे हमने पाचगाव छोड़ा। मवा आठ बजे हम यहा पहुँचे। यहा रातभर जागकर गृहस्वामीने हमारी व्यवस्था बड़े प्रेमसे की थी। ‘जगलमें मगल’ अिसीका नाम है। रामजीने जब चौदह वर्षका बनवास मंगा था, तब यनमें रहनेवाले भीलों या जंगली मनुष्योंने ही नहीं, पशु-पक्षियोंने भी यिनने प्रेमसे उनका स्वागत किया था, अिमका वर्णन हम रामायणमें पढ़ते हैं। जैसा ही यह दूसरा प्रत्यक्ष दर्शन मैं कर रही हूँ। यहा भी हमारा मुवास जंगलमें रहनेवाले जुलाहे, भोबी, हरिजन आदि लोगोंके यही रहता है। परन्तु वे प्रेमसे नहला देते हैं। उनका मत्कार बम्बई-दिल्लीमें रहनेवाले शहरियोंके

इकारने कड़ी बड़बुर कर है, अंगी नरुं तो अविजयार्थिन नहीं होगी। यहा पडे-  
लिनै सोन गृहे है, जिनहे बापूजीने अितनी नागीम दी है। यहाँ बापूजीका  
मिन्न नाहिन् पड़नेवाला यगं भी है। लेकिन यह बेचन् भरिमय प्रेम हो  
है। निचां भी अन्ने पर आ पड़नेवाले अितने अमल्य दु सोते बाँव भी बापूजीके  
आने पर अनुवा स्वागत करनेके लिअे मगल गन बजाती है, गधुन करती  
है, तिनका लगानर आरती अुताम्नेको दीपमाला जलती है और मगलनाइने  
बारागसी गुआ देती है। मचमुच बापूजी जब दीग करते है गव शहरोका  
(बन्वजी, पूना, दिल्ली वगैराका) स्वागत मैने अपनी आगों देता है। परन्तु यह  
स्वागत कुछ अनोखा हो लगता है। पारो ओन्का घानावरण प्रकृतिको सांभागे  
नरपूर है। नोआताम्नीके ये गाथ बटन ही रमणीय है। अुममें भी प्रामीण  
लोनोंका स्वागत। फिर क्या पूछना? अितने गिया ये गव गृहर ओले ही नने  
पैरों अंगी अमल्य गर्दीमें माना पर गृहे है, अिम पवित्र यात्रामें शरीक होनेका  
मुझे जो सौभाग्य मिला है अुमके आनदकी क्या बात बट? आज मै रामा-  
यणके अुस प्रसंगकी कल्पना अच्छी तरह कर सकती हू जब लक्ष्मणजी राम-  
चन्द्रजीके वनयागमें गुदको गाथ रचनेको प्रार्थना करने गये और रामचन्द्रजीने  
बड़ी आनाकानीके बाद अुन्हें अपने गाथ ले जाना स्वीकार कर लिया। तब  
अुन्हें कितना आनन्द हुआ होगा? भगवान्ने बापूजीकी अित यात्रामें रहनेका  
मुझे कैसा सुन्दर अवसर दिया है। अुमकी दया यास्तवमें अपार है।

यहाँ आकर बापूजीके पाँच घोषे। डॉ० मुशीलायहन आभी है। आज  
बापूजीकी मालिस अुन्हीने की। अित बीच मैने बापूजीके लिअे खारारे और  
पाक बनाया। बापूजी नहाकर बाहर निकले कि तुरंत अुन्होंने भोजन कर  
लिया। वे बोले, “मेरी मेवा तो बहुत होती है। फिर भी मैं येचैन रहता  
हू। काम बढ़ता जा रहा है और पूरा नहीं हो पाता। यह मुझे सटकता  
है।”

आज बापूने कुछ प्रश्नोंके उत्तर दिये हैं। यह प्रश्नोत्तरी अिम  
प्रकार है।

प्रश्न : क्या आप चाहते हैं कि मुगलमान आपकी प्रार्थनामें आयें?

बापूजीने कहा : “मेरी प्रार्थनामें सबको सम्मिलित होना ही चाहिये  
जैसा मेरा जरा भी आप्रह नहीं है। परन्तु यदि मुसलमान आभी आ

आपें तो मैं प्रसन्न अवश्य होऊंगा ; मुझे अच्छा भी लगेगा । मेरी प्रार्थनामें मुसलमान भाओ-बहन वर्षोंसे शरीक होने रहे हैं ।”

प्रश्न . आपको तो लोग अवतारी पुरुष मानते हैं । आप हिन्दू हैं फिर भी आप हमारे कुगणमें से आयतें क्यों खोजते हैं ? अिम प्रकार राम-रहीम और कृष्ण-करीमको कैसे जोड़ा जा सकता है ?

बापूजीने कहा . “ अिम प्रश्नमें जुटाओ गयी आपत्तियोंसे मुझे अपार दुःख होता है । अिस प्रकारकी आपत्तियां जुठाना हमारे मनकी संकीर्णताको बतता है । मेरी प्रार्थनामें कुरानकी आयतें पढ़ना मेरी लड़कियोंके समान और अिस्लामका दृढ़तामे पालन करनेवाली, अद्वय तयबजीकी पुत्री बीबी रूहाना बहनने शुरू किया है । मुझे कहा जाता है वैसा मैं कौंसी अवतारी पुरुष नहीं हूं । मैं तो अदनेसे अदने भाजियोंसे भी छोटा प्रभुका — खुदाका — सेवक हूं । मेरी अिच्छा मुसलमानोंको अधिक अच्छे और सच्चे मुसलमान, हिन्दुओंको अधिक अच्छे हिन्दू, ओसाजियोंको अधिक अच्छे ओसाजी और पारसियोंको अधिक अच्छे पारसी बनानेकी है । मैं किसीसे धर्म बदलनेको कहता ही नहीं । मेरा धर्म दुनियाके सभी धर्मशास्त्रोंका पाठ करना स्वीकार करता है ; वह बड़ा व्यापक धर्म है । प्रभुके — खुदाके — अनेक नाम हैं । क्या हम यह कह सकते हैं कि राम ही अुसका नाम है ? अथवा रहीम ही अुसका नाम है ? मैं अपनेको अवतारी पुरुष मानता ही नहीं और अुस प्रकारसे कुछ करता भी नहीं । मैं आपके जैसा ही अेक साधारण मनुष्य हूं । और प्रभु तो अेक ही है । अुसे कौंसी खुदाके नामसे पुकारता है, कौंसी प्रभुके नामसे । प्रभु अलग नहीं है, हमने अुसे अलग कर रखा है । यह बात बार बार मैं अिसलिअे दोहराता हूं कि आप मेरे कार्यको समझें । ”

युवकोंसे भी बापूजीने दो शब्द कहे, “ हमारे देशके जो नौजवान — स्त्री-पुरुष — रोजगारके लिये बम्बयी-कलकत्ते जैसे शहरोंमें गये हैं, अुनका फर्ज आज जब देश पर आफन आओ है अुचित सहायता देना है । अुनका कर्तव्य गावोंकी सेवा करना है । अिसका विलकुल आसान रास्ता यह है कि अिस प्रकारके नौकरीपेशा लोग या व्यापारी अिकट्ठे हों और फिर कुछ मासकी छुट्टी लेकर गावोंमें व्यवस्थित काम करें ; अुनकी छुट्टी पूरी होने पर दूसरी टोली काम करें और वे अपने निजी काममें लग जाय, अिसमे अुन्हें आयमें भी हानि न जुठानी पड़े और गाव भी फिरसे ताजे हो जायें । जो

लोग खुद सेवा न कर सकें, वे पास रुपया हो तो रुपयेसे जिस काममें मदद करें।

“अंग्लैण्ड, रूस और ऐसे दूसरे आगे बढ़े हुए देशोंके लोग अपने देशके लिये कितना अधिक काम करते हैं? उनके लिये हमारे मनमें सचमुच आदर पैदा होता है। प्रत्येक परिवारमें से एक एक स्त्री या पुरुष भी जिस प्रकार निकल आये तो आज कितना शानदार काम हो सकता है? दुनियाके लोगोंमें आपसी अँवय इसी ढंगसे सिद्ध किया जाता है। हमारे यहाँ भी देशप्रेमी कम पैदा नहीं हुअे। परन्तु आज भाभी भाजीको मार रहा है, जिसलिये सब कुछ खतम हो रहा है। हम अपने संकीर्ण मनके स्वार्थपूर्ण हिसाबसे परे हो जाय, यही प्रभुसे मेरी प्रार्थना है।”

शामको निराश्रितोंकी अँक छावनी देखने गये। अँसमें पाठशाला चलती है। पाठशालाके बालकोंने कसरत करके बताया। एक बालकको पुस्तक और स्लेट अनाम दी। दूसरोंको हमारे पासके सतरे बाँटे। वहाँमे घूमने गये। मोटकर बापूजीने खजूर और दूध लिया।

आज फिर बापूजीके पैरोंमें विवाधियां पड़ गयी हैं। कलकी असह्य ठंड जिसका कारण मालूम होती है। गीले फिमलनवाले खेतोंमें नगे पैर चलनेसे पैरोंमें खुरसटें पड़ जाती हैं। राम रखे वैसे ही रहना पड़ता है। रातको पैर धोकर धिवाधियोंमें मरहम भरा। दाँयें पैरके अँगुठेकी विवाधीकी फूट देखकर तो मैं काँप अँठी। आँखें बन्द करके अन्दर मरहम भरा और पट्टी बांधी। परन्तु सबेरे नंगे पाँव चलेंगे कि फिर वही हालत हो जायगी। अब तो बापूजी पैरोंमें कुछ पहनें तो अच्छा। परन्तु मेरी कहनेकी हिम्मत नहीं होती।

रातको नी बजेके बाद बापूजीने काता। २६० तार हुअे। बादमें मोनेकी तैयारी करनेके लिये हाथ-मुँह धोनेका पानी मागा। रोज मुँह धोनेके लिये ठंडे पानीका ही अँपयोग करते हैं। परन्तु आज मुझे लगा कि अँसी असह्य सरदीमें मुँह धोनेकी गरम पानी रख दू। मैंने अँसा ही किया। परन्तु मेरी समझदारी भहंगा सौदा साबित हुअी। गरम पानी देखकर बापूजी बोले, “तुम्हे मुअ पर दया आती हो तो अँक काम करो। सुन्दर सेज बिछा दो, मोटरे मंगा दो या हवा गरम रहे अँसा सुन्दर महल बनवा दो और अँसमें जिस महात्माको रख दो। कैसा अच्छा रहेगा! क्यों?”

बापूजी बहुत व्यंगमें बोल रहे हैं, यह मैं फौरन समझ गयी। "तुमने विचार किया है कि मुह धोनेको भी यदि गरम पानी चाहिये तब तो यह कैसी साहवी होगी? आज जहा लोणोंको रोटी पकानेको लकड़ी नहीं मिलती वहा मेरे लिये मुह धोनेको तुम गरम पानी करती हो, यह तुम्हारे लिये और मेरे लिये आश्चर्यकी बात नहीं? नहानेके लिये तो गरम पानीकी बात समझी जा सकती है। परन्तु हाथ-मुह धोनेके लिये भी तुमने गरम पानी किया, यह मेरी ममझमें नहीं आ सकता। अतनेसे मर्चेत हो जाओ कि तुम अभी तक कहा हो? वस, मुझे अितना ही तुमसे कहना है।"

हाथ धोनेके लिये गरम पानी काममें लेनेमें भी बापूजीको गरीबोंके दर्दका कितना सयाल होता है, यह अिससे देखा जा सकता है। "जहां रोटी पकानेको भी लकड़ी नहीं मिलती वहा हाथ धोनेको गरम पानी किया जा सकता है? अिन हद तक बडा हुआ नाजुकपन हम कब दूर करेगे?" ये शब्द बोलते हुअे बापूजी अत्यन्त दुखी हो गये, यह मैं स्पष्ट देख सकी।

सोते समय यह बहुत ही वेदनाभरी घटना हो गयी। मुझे भी बहुत खटकी। बापूजीने अिसके भीतर छिपे हुअे सुन्दर पाठका विचार और मनन करनेकी सूचना की।

आमकी,

३०-१-'४३

सदाकी भाति प्रार्थना। वंगलाका पाठ करनेके बाद मेरी डायरी बापूजी देख गये।

बम्बयीसे दो यहूने खास तौर पर बापूजीको १,२५० रुपये हाथोहाथ देने आयी हैं। बापूजीने यह रुपया मुझे सीपा और सतीशबाबूको देकर अुमकी रसीद लेनेकी सूचना की।

सात बजे रस लिया और दस मिनट बापूजीने आराम किया। साठे सात बजे हमने पाचगाव छोड़ा। पीने नी बजे हम यहां पहुंचे। यहां आकर तुरन्त ही बापूजीने पंडितजीके नाम पत्र लिखा। सारा पत्र अंग्रेजीमें लिखा, परन्तु मम्ब्रोघन 'चि० जवाहरलाल' किया। सुन्दर लगता था। मालतीदीदी (मालती-देवी चौधरी) भी आयी थीं। मालिका, स्नानादिसे निबटकर दस बजे भोजन किया। भोजनमें चाक, दो खासरे, दूध और अंक घेपफूट लिया। आज घामके

लिथे दूध नहीं है। हो जाय सो सही। दोपहरको हॉरेस अलेक्जेंडर आये। कातते कानते अक घंटा अनुके साथ बातें की। बादमें जमान साहब आये। अनुहोंने २५० रुपयेका अक झोंपड़ा बनाया है, जिसे देखनेके लिअे हमें ले गये।

परन्तु बापूजी बोले : “हमारी काठियावाडी भापामें कहू तो यह अक पिटारा ही है।” हम भाघे पहुंचे कि याद आया बापूजीका छोटा रुमाल लेना मैं भूल गयी हूं। उसे लाने दौड़ती हुअी डेरे पर गयी और ले आयी। हमारा आजका मुकाम अक कायस्थके घर है। अिम गावमे ५४२ हिन्दू, १,९५४ मुसलमान, २६ जुलाहे और ७५ दूसरी जातियांके लोग हैं। पांच भगियोंके घर हैं। जिन भाओके घर हमारा मुकाम है अनुका नाम यशोदाकुमार दे है।

आज शामके लिअे दूध कही भी नहीं मिला। अतमें हारकर मैंने बापूजीसे बात कही। वे बोले, “अिसमें क्या हुआ? नारियलका दूध बकरीके दूधका काम अच्छी तरह देगा। और बकरीके धीके बजाय नारियलका ताजा तेल लायेंगे।”

मैंने नारियलका दूध आठ औंस बकरीके दूधकी तरह तैयार किया, परन्तु यह दूध पचनेमें भारी पडा और बापूजीको दस्त होने लगे। शाम तक तो बहुत ही कमजोरी आ गयी। बापूजीको खूब पसीना छूटा। सिर पकड़ रखा। मैंने निर्मलदाको पुकारा। मुझे ख्याल हुआ कि सुशीलाबहनको बुलवा लूं। कभी कुछ हो जाय तो मूर्स मानी जाअूगी। (सुशीलाबहन बापूजीको प्रार्थनासे पहले ही चली गयी थी। थोडासा फकं पडा।)

मैं निर्मलदाको चिट्ठी देने गयी त्यों ही बापूजी जागे, “मनुड़ी, तुमने निर्मलदाको पुकारा, यह मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं लगा। परन्तु तुम्हारी बुद्धको देखकर मैं तुम्हे क्षमा करता हूं। फिर भी ऐसे समयमें कुछ न करके हृदयसे रामनाम लेनेकी तुमसे आशा रखता हूं। मैं तो मनमें रामनाम ले ही रहा था। तुमने निर्मलदाको बुलानेके बजाय मनमें रामनाम लेना शुरू कर दिया होता तो मुझे बहुत अच्छा लगता। अब तुम अिस बारेमें सुशीलासे न कहना, न लिखकर उसे बुलाना। मेरा सच्चा डॉक्टर राम ही है। अुने मुझसे काम लेनेकी गरज होगी तब तक वह जिलायेगा, नहीं तो अुठा लेगा।”



औश्वरने मेरी कैसी लाज रखी? खयाल हुआ कि श्रद्धालु मनुष्यकी औश्वर वास्तवमें मदद करता है। मेरी यह कितनी कड़ी कमौटी थी? 'सुशीलाको न बुलाना' ये शब्द वापूजीके मुहसे निकले और मैंने निर्मलदाने अपना चिट्ठी छीन ली।

यह घटना वापूजीके सामने ही हो रही थी। जिसलिये वे लंटे-लंटे ही सब बात समझ गये। मुझसे कहने लगे, "क्यों तुमने लिख भी डाला था न?" मैंने मजूर किया।

"आज तुम्हें और मुझे औश्वरने बचा लिया। यह चिट्ठी पढ़कर सुशीला तो दौड़ती हुई मेरे पास आती, परन्तु मुझे वह जरा भी अच्छा न लगता। मैं तुम पर और अपने पर चिढ़ता। आज तुम्हारी और मेरी परीक्षा हुई। यदि रामनामका मंत्र मेरे हृदयमें गहरा अंतर जायगा तो मैं कभी बीमार होकर नहीं भरूंगा। यह नियम हर आदमीके लिये है, केवल मेरे लिये नहीं। मनुष्य जो भूल करता है उसका फल भोगना ही पड़ता है। आखिरी सास तक रामनामका स्मरण हृदयगत रहना चाहिये। तौतेकी तरह नहीं, बल्कि हृदयसे। रामायणमें क्या है कि जब सीताजीने हनुमानजीको मोतियोंकी माला दी, तब उन्होंने उसे तोड़ डाला। अर्थात् वह देखना था कि उसमें राम शब्द है या नहीं। उनकी दृष्टिमें मोतीका कोई मूल्य नहीं था। रामनाममें वे अितने तन्मय थे। यह घटना सच्ची होगी या नहीं, जिस क्षणमें हम क्यों पड़े? हनुमानजी जैसा पहाड़ी शरीर शायद हम न बना सकें। परन्तु आत्मा तो पहाड़ी बना सकते हैं। मनुष्य चाहे तो अभी मैंने जो अुदाहरण दिया उसे सिद्ध कर सकता है। सिद्ध न कर सके लेकिन सिद्ध करनेका प्रयत्न ही करे तो भी काफी है। गीतामाताने कहा है कि मनुष्य प्रयत्न करे, और फल औश्वरको सौंप दे। जिस प्रकार तुम्हें, मुझे और सबको प्रयत्न करना चाहिये। अब तुम समझी होगी कि तुम्हारी, मेरी या किसीकी भी बीमारोके बारेमें मेरी क्या दृष्टि है?

"आज . . . के साथ ब्रह्मचर्यकी बातें करते समय मैंने जो कहा था वह तुम्हारे समझने जैसा है। मैंने कहा कि जो पृथ्वी मानते हैं कि स्त्रियोंको छूनेमें भी पाप है और जिसलिये उन्हें नहीं छूने, क्योंकि स्त्रीके स्पर्शमात्रसे विकार पैदा होनेका उन्हें डर है, जैसे आदमी ब्रह्मचारी हो तो भी मैं उन्हें ब्रह्मचारी नहीं मानता। दूसरे, यह मत मानो कि मनुष्य बूढ़ा हो गया है

असलिये निर्विकार हो गया है। वह निर्विकार असलिये है कि अुसकी शक्ति बूढ़ी हो गयी है, न कि ब्रह्मचर्यके पालनसे। और मन तो आतिरी दम तक भी यूँ नहीं होता। मेरे कुछ मित्रोंमें भी अिस विषयमें मतभेद जरूर है। परन्तु मैं तो अनेक प्रयोगों और अनुभवोंके बाद यह दावा करता हूँ कि अुन मदमें सच्चा ब्रह्मचारी मैं हूँ। जो निर्विकार हो अुने रोग क्यों हो? वह रोगोंमें पीड़ित रह ही नहीं सकता। जिन्होंने मेरे साथ अिम विषयमें बहस की है वे बीमार ही रहते हैं। जिनके लिये सभी स्त्रियाँ मा, बहन या पेटो हैं, वह अुनके स्पर्शमें विकारी क्यों बने? भले सामने अप्सरा जैसी स्त्रियाँ क्यों न हों! फिर भी मैं तो कहता हूँ कि मेरी मृत्यु ही यह साबित करेगी कि मेरा यह दावा सच्चा है या झूठा। मनुष्यकी मृत्युसे पहले यह नहीं कहा जा सकता, क्योंकि क्षणभरमें मनुष्य बदल भी सकता है। मन अितना चंचल होता है। अिमीलिये मैंने अुनके कहा कि यदि मैं रोगसे मरूँ तो यह मान लेना कि मैं अिस पृथ्वी पर दभी और रावण जैसा राक्षस था। परन्तु यदि रामनाम रटते रटने जाऊँ तो ही मुझे सच्चा ब्रह्मचारी, सच्चा महात्मा मानना।”

बापूजी रामनामकी अपनी असीम श्रद्धा पर धाराप्रवाह बोलते जा रहे थे। अेक अेक शब्द हृदयकी गहराईसे निकल रहा था।

मैं तो अिस घटनासे यही सोच रही थी कि भगवानने मुझे कैसे समय पर बचा लिया। सचमुच सेवा करनेसे, केवल अुनके पाँव दवाने या भोजन तैयार करने जैसे कामोंसे सच्चे बापूजीको नहीं पहचाना जा सकता। अैसे अवसरों पर ही अुनके विराट स्वरूपका दर्शन होता है। और तभी खयाल होता है कि ये सच्चे बापू हैं। गीतामें जिस पुरुषोत्तमका वर्णन किया गया है, वैसे ही साक्षात् पुरुषोत्तमके समीप रहनेका सौभाग्य अीश्वरने दिया, यह अुसकी भुझ पर कितनी बड़ी दया है?

रातको बापूजीने अपने पत्रमें भी अेक बीमार बहनको रामनामके बारेमें लिखा, “रामवाण दवा तो संसारमें अेक ही है और वह रामनाम है। अिस नामको रटनेवाला जिन नियमोंका पालन करना चाहिये अुनका पालन करे। परन्तु यह रामवाण दवा हम सब कहा कर पाते हैं?”

रातको बापूजी अेकदम तार्ज हो गये थे। घूम कर लौटनेके बाद हॉरिस अेलेक्जेंडरके साथ ही लगभग सारे समय बातें हुयीं।

अनुके जानेके बाद प्रेस-प्रतिनिधियोंके साथ फिर २५० रुपयेवाले साँपड़ेकी बात की। “वह झोपड़ा नहीं, परन्तु पिटारा है। अममें न हवा आ सकती है, न धूप आ सकती है। नारियलके पत्तोंका झोपड़ा बनाये तो अूपरका शून्य अुड जायगा और पच्चीस रुपयेमें काम पूरा हो जायगा। मुझे ठेका देनेको तैयार हो? मैं तो इसमें से कमीशन भी कमा लूंगा।” सब खिलखिलाकर हंस पड़े।

रातको दस बजे बापूजी विस्तर पर लेटे। मैंने हमेशाकी तरह मिर्चें तेल मला। पैर दबाकर डायरी पूरी कर रही हूँ। थोड़ी दोपहरमें लिखी थी। इस समय साढ़े दस बजे हैं।

रातको लेटे लेटे मैं विचार कर रही थी कि बापूजीने आश्रमके नियमोंमें ब्रह्मचर्यका जो व्रत रखा, वह कितनी अुच्च कोटिका विचार करके रखा होगा। अुसके आध्यात्मिक भावका साक्षात्कार यहां हो रहा है।

मेरे जैसी छोटी लटकीकी माता बनकर बापूजी भिन्न भिन्न प्रकारसे मेरा निर्माण कर रहे हैं। इसीलिये मुझे ब्रह्मचर्य व्रतकी बारीकी समझाओ।

नवग्राम,

३१-१-४७

रोजकी तरह प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद नियमानुसार मेरी डायरीमें बापूजीने दस्तखत किये।

बिहारमें जो अपद्रव और गड़बड़ी चल रही है अुससे परिचित रहनेके लिये जिन भाओकी (शासन-तंत्रके) बापूजीने सब बातें समझनेके लिये बुलवाया था, वे जदुभाओी सहाय आये हैं। हुनरभाओी हिन्दी-भुईँकी डाक देवते हैं। बापूजीने बिहारमें कमीशन नियुक्त करनेका मुझाय दिया। परन्तु... को यह बात बहुत पसन्द हो अैसा नहीं लगता। मिट्टी लेते समय हरिस अेल-बजेण्डर आये। अुनसे बापूजीकी आध्यात्मिक और वर्तमान हलचलो पर बहुत बातें हुओी।

दोपहरको वहनोंकी सभा हुओी। अुममें अेक बहनने प्रश्न पूछा कि अुसका पति संन्यासी हो गया है, अब वह क्या करे? बापूने कहा, “जिसका पति संन्यासी हो गया है अुसे शुद्ध जीवन बिताना चाहिये। वह अपनी रोटी खुद कमाये। परिग्रह न करे। संन्यासी कोओी भगवे कपड़े पहननेसे ही होता

है अंसी बात नहीं। कुछ न सूझे तो चरखा चलाये। मैंने चरखेको काम-धेनु कहा है। कातते समय रामनामका रटन करे। कदाचित् यह संन्यास पतिके संन्याससे मेरे खयालमें बढ़ जायगा। वह ग्राम-सफाजी और बच्चोकी सफाजी आदि भिन्न भिन्न सेवाके कामोंमें अपनेको लगा दे। 'खाली दिमाग रीतानका घर' यह कहावत शायद बंगलामें भी होगी। हम बेकार बैठेंगे तो हजार भुत्तात सूझेंगे। इसलिये अंक मिनट भी खाली न बैठना ही तुम्हारे लिये सबसे सुन्दर मार्ग है।"

शामको बापूजीने कुछ नहीं खाया। शहदका पानी और अंक औंस गुड़ लिया।

आमिशपाडा,

१-२-'४७

रोजकी तरह प्रार्थना। फिर पत्र लिखाये और बंगलाका पाठ किया। 'डायरी' शब्द लिखनेके बजाय 'रोजनीशी' अथवा 'नित्यनोंध' जैसे शब्द लिखनेको कहा। कलकी डायरी सिलसिलेवार नहीं लिखी गयी थी, इसलिये कहा कि जो बात या घटना जिस समय हो उसे अभी क्रमसे लिखा जाय, तो किसी समय यह देखनेकी जरूरत पडने पर कि कौनसी बात फव कही गयी, तलाश न करना पडे। अतः इसका ध्यान रखा जाय।

दूसरी बात यह कही कि यह डायरी चाहे जिसके हाथोंमें न पड़ जाय, इसकी खास तीर पर सावधानी रखनी चाहिये। हमारे पास कुछ खानगी तो है ही नहीं, फिर भी चाहे जिसके हाथोंमें जानेसे इसका दुरुपयोग हो सकता है। यह डायरी भविष्यमें तुम्हे बड़ी काम आयेगी। जय-सुखलालको अच्छी लगेगी। तुम्हें मालूम है कि सुशीलाने आगासा महलमें जो डायरी रखी थी वह मेरी दृष्टिसे अंक अतिहासिक और मूल्यवान डायरी हो गयी है। इसीलिये मैं जिस बात पर जोर देता हूं और ध्यान देता हूं। अतः तुम इसे संभालकर रखो या जयसुखलालके पास भेज दो। प्यारेलालको बताओ तां वह बहुतसे अच्छे सुधार कर सकते हैं। मेरे पास सूब गहराजीमें जानेका समय ही कहां है? मेरा विश्वास है कि प्यारेलाल विद्वान आदमी हैं। वे मुझे अच्छी तरह समझते हैं। तुम उनके पास डायरी पढने भेजोगी तो कुछ खोओगी नहीं, बल्कि पाओगी और अन्धे मेरे कामकी कल्पना होगी।

परन्तु मैंने भीतर बहुत कुछ बुलटा-सीधा लिखा हो और वे हंसी बुढ़ाये तो ? जिस विचारसे जिनकार कर दिया ।

बापूजी बोले, "किसीके मुहकी तरफ क्यों देखें ? वे हंसी बुढ़ाये तो भी तुम सबक सीखोगी । कोअी यह कहेगा या वह कहेगा, जिसकी कल्पना किसलिअे की जाय ? ओइवरकी जो करना होगा सो करेगा । हम अपना कर्तव्य-पालन करते रहें । यदि यह कल्पना करके कि अच्छा होगा या बुरा होगा हम पुनर्पार्थ न करें तो आगे नहीं बढ़ा जा सकता । परन्तु साहस बढ़ाकर जैसे हम हो वैसे ही दिखाओ दें । और अंसा करते हुअे कोअी हमें सुधारनेवाली बातें कहे तो अन्हें सुनकर हम अुनका स्वागत करें । बड़ेसे बड़ा माने जानेवाले मनुष्यको कभी कभी छोटे बालक भी अैसा सबक सिखा देते हैं कि अुतका सारा जीवन हो बदल जाता है । यह मैंने अनुभव किया है । जिसलिअे जिसने जो मोखनेको मिले वह सोझ लेनेकी ही वृत्ति हमें अपने भीतर पैदा करनी चाहिये ।"

हमने साढ़े सात बजे नवग्राम छोड़ा । सवा आठ बजे यहाँ पहुँचे ।

भोजन करते समय प्यारेलालजी अपने गावसे आये । वे बापूजीके लिअे स्वयं खाखरे बनाकर लाये थे । जिसलिअे अुनके बनाये हुअे दो खाखरे, शान, दूध और खोपरेके सन्देशका छोटासा टुकड़ा बापूजीने लिया । दो बजे नारियलका पानी और शामकी दूध और आठ खजूर लिये ।

हम जिनके यहा ठहरे हैं, अुनका नाम कृष्णमोहन चटर्जी है ।

आज प्रार्थना-सभामें बापूजीने अिस्लाम धर्मकी सुन्दर व्याख्या की । रोजकी अपेक्षा आजकी प्रार्थनामें हिन्दू-मुसलमानोंकी संख्या बहुत ज्यादा थी और खूब शोरगुल था । बापूजीने सानि हो जानेके बाद प्रवचन शुरू किया ।

अेक मौलवी साहबन कहा कि "गांधीजीको अिस्लामके कानूनके बारेमें बोलनेका कोअी हक नहीं ।" अुन्होंने राम जैसे (मनुष्य) राजाके माय मुदाग नाम जोइनेका भी विरोध किया । जिस पर बापूजीने कहा, "मेरे गणपति धर्मके गामलेमें यह बिलकुल गंतुचित दृष्टि है । अिस्लाम धर्म, हिन्दू धर्म या पारसी धर्म कोअी पेट्रीमें बंद करके रखनेकी वस्तु नहीं है । मनुष्यमानसो अुगमन अध्ययन करके अुनके आदर्श और सिद्धान्त, जो जीवनमें अुपयोगी

हैं, स्वीकार या अस्वीकार करनेका पूरा अधिकार है। मैंने इस्लाम धर्मका अध्ययन किया है, इसलिये यह कहता हूँ।”

बादमें डॉ० सुसीलाबहन जिस गांव (चागेरगाव) में काम करती हैं वहांसे सुन्दर समाचार आये। मुन्होंने अपनी दवादाहसे और सेवासे बहुतसे मुमल्मान भाभी-बहनोंको अच्छा करके उनका प्रेम सम्पादन किया है। मुन्हें सेवाश्रम जाना है, परन्तु वे लोग जाने नहीं देते। साथ ही जिन लोगोंने दंगेके समय लूटपाट की थी वे खुद सुसीलाबहनको लूटका माल केवल धुनके प्रेम और सेवाके कारण अपने-आप लौटा जाते हैं। यह कितना सुन्दर हृदय-परिवर्तन कहा जायगा?

बापूजीने कहा, “मैं तो सरकारको यह सलाह दूंगा कि लूट करने-वालोंको अदालतोंमें घसीटना छोड़ दे। हां, सच्चे दिलसे मुंहसे समझाकर यदि जनता और सेनाके आदमी इस दिशामें काम करें तो वह शान्ति स्थायी शान्ति होगी।”

जायदादके ट्रस्टियोंके बारेमें अंक ग्याल बापूजीसे पूछा गया था। उस प्रश्नका उत्तर देने हुअे बापूजीने कहा, “जो भी सम्पत्ति है वह सब भीश्वरकी, मुदाकी है, वह सर्वशक्तिमान भीश्वरसे ही मनुष्यको मिली है। आदमीके पास जो कुछ है वह उसकी निजी सम्पत्ति नहीं, परन्तु समारकी सेवाके लिये उसे सौंपी गयी सम्पत्ति है। किसी भी व्यक्तिके पाम यदि उसकी अपनी जरूरतसे ज्यादा जायदाद हो, तो वह भगवानकी दुःखी और गरीब सन्तानकी सेवामें उसका उपयोग करनेके लिये उस जायदादका ट्रस्टी है। भीश्वर पर यदि थदा रखें तो वह सर्वशक्तिमान है। वह कोअी वस्तु संप्रह करता ही नहीं। मनुष्यको चाहिये कि वह अपनी जरूरतके अनुसार रोज लेकर कुछ भी संप्रह न करे। यदि हम यह मस्य अपना लें तो मेरे खयालमे कानूनकी दृष्टिमें यह ट्रस्टीपन ही माना जायगा। फिर किसीकी लूटने या चूसनेकी नीयत नहीं आवेगी।”

बापूजीका हर बार, जैसा गीताजीमें कहा है, मित्र मित्र स्वरूपोंमें दर्शन होता है। कोअी भी मामला उनके सामने रखें तो उसमें से अटूट खजानेके रूपमें नयी नयी बातें जाननेको मिलती हैं। कुबेरके भंडार जैसा है। इस खजानेमें से जितना लें उतना ही थोड़ा है। लेनेवालेमें लेनेकी शक्ति होनी चाहिये।

दशहरिया,

२-२-४७

नित्यकी भाति प्रार्थना हुआ। बादमें बगलाका पाठ। उसके बाद गरम पानी लिया। आज बापूजी प्यारेलालजीके साथ बातें करते रहे, जिसलिअे धुनरी मेरी डायरी पढ़वाना रह गया।

बादमें मोरवीके महाराजा साहबने दस हजार रुपयेका जो चेक भेजा है धुम पर बापूजीने हस्ताक्षर कर दिये, और अन्हें अेक पोस्टवाड लिखा। फिर फलोका रम निकर गो गये। मैं पैर दबा रही थी, जिसलिअे तैयार होनेमें देर लगी।

सात पैतीसको हम यहाके लिअे रवाना हुअे। रास्तेमें दो खंडहर देखे। सुन्दर मकान बीरान कर डाटे गये हैं। मनुष्योंकी हत्यायें भी हुआ है। बापूजीने . . के साथ बात करते हुअे कहा कि "जरूरी कामके बिना या मेरे बुलाये बगैर कोअी न आये। ज़िमीमें मेरा, कार्यकर्ताका और यत्ना श्रेय है। सब अपनी अपनी मतिके अनुसार कार्य करते रहें।"

मालिस और स्नान नियमानुसार। दोपहरके भोजनमें खालरे दो, दूध जाठ आँस, जरासा खोपरेका माया और प्रैपकूट लिया। इस गांवमें २५१ हिन्दुओ और ८०० मुसलमानोंकी आवादी है।

शामको अब्दुल्ला साहब (अंस० पी०)के साथ बात करनेके बाद मौन लिया।

भोजनमें शामको दूध, अेक केला और जरासे मुरमुरे लिये। रातमें अेक आँस गुड लिया। रातको मौन शुरू हो गया था, जिसलिअे खास तौर पर कोअी नहीं आया था।

शादुरली,

३-२-४७

सदाकी भाति प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद तुरत ही आज जवाहरलालजीको पत्र लिखा। पानी पीते समय मैंने अपनी डायरी सूनाओ, परन्तु हस्ताक्षर दशहरियामें नहीं हो सके। मैं डायरीको दूसरी पुस्तकोके नीचे रक्कर चली गओ थी, जिसलिअे बापूजीने हस्ताक्षर करनेको दुडी परन्तु मिली नहीं।

सात बजकर पैतीस मिनट पर दशहरियासे चले। रास्तेमें खेमनाथ चौबरी और हवीबुल्लाहकी वाडीमें थोड़ी देर ठहरे।

यहाँ हम यशोदा पाल नामक कायस्थके घर ठहरे हैं।

यहाँ आकर रोजकी तरह सब क्रम चला। स्नानादिगे निवृत्त होकर बापूजीने भोजनमें पांच बादाम, पांच काजू, दूध और खोपरेका सन्देश लिया, जो हमारे यजमानने बनाया था। जिन लोगोंकी बापूजी जरासी भी चीज खोकार कर लेते हैं तो वे अपने-आपको वृत्तकृत्य मानते हैं।

यहाँ २७१ हिन्दुओं और १,२१२ मुसलमानोंकी वस्ती है। आज मौन है, अिसलिये कोई खास बात नहीं हुई। बापूजीका मौन हो अुस दिन सब सूना सूना लगता है। शामको यहाँको अेक पाठशाला देखने गये। वहाँसे आकर दस खजूर और आठ औंस दूध लिया। दूसरा कुछ नहीं लिया। नियमानुसार प्रार्थना हुई। प्रार्थनामें अच्छी संख्या थी।

मादुरखील,

४-२-४७

अब मौनवारके दिन अेक ही गांवमें दो दिन ठहरनेका कार्यक्रम रखा है, क्योंकि गांवके लोगोंको मौनके दिन बापूजीके साथ बातें करनेका लाभ नहीं मिलता। अिसलिये सबेरे मुझे बहुत थोडा काम रहा।

रोज हम जिस समय यात्राके लिये प्रयाण करते हैं, अुसी समय अर्थात् ७-३० पर हम घूमने निकले। अेक मुसलमान वकीलके यहाँ गये। मैं स्त्रियोंसे अन्दर मिलनेको गयी। अुन्होंने बापूजीसे मिलनेकी अिच्छा प्रगट की, अिसलिये अुन्हें बापूजीसे मिलाया। साढे आठ बजे लौटे। रोजकी भांति बापूजीके पैर धोकर मालिश व स्नान कराया। मुझे आजसे बापूजीने गीताके श्लोक लिखनेको कहा। पैर धुलवाते हुअे बापूजीने कुछ पत्रों पर दस्तावत किये। . . . के साथ बातें करते हुअे नयी तालीमकी चर्चा की। नयी तालीम मोरारजीवालेको अपना शरीर मजबूत बना लेना चाहिये। पोहे, मुरमुरे, खोपरेका तेल, खली और पकानेकी अन्य सब कला सीख लेनी चाहिये। स्वभाव पर अैसा अंकुश रखना चाहिये कि सत्याचरण करने हुअे सबके माय प्रेमपूर्वक घुलमिल मके। हिन्दी भाषा और नागरी लिपि सीख लेना चाहिये। गुजराती सीख लेनी चाहिये। बंगला भी। आज दिनभर लगभग मुसलमान भाजी और वे भी पदाधिकारी ही मिलने आते रहे।

आजकी प्रार्थना-सभा अेक मुसलमान भाजीकी बाड़ीमें हुई। निमलदा धनुवाद कर रहे थे तब बापूजीने मुझे लिखकर दिया कि "तुम अन्दर बहनोंसे



मिल आओ, ताकि बादमें वक्त खराब न हो।" मैं वहाँके पान गयी। मैंने ओजविल्ला सुनाया। अक लडकी कहने लगी : "हम तो हिन्दूके साथ बात करनेमें भी पाप समझती हैं।" मैंने कहा, तुम्हारा आग्रह था, असिलिअ तो कुरानकी यह आयत मैंने सुनायी। परन्तु मुझे तो यह जानना है कि तुम किस तरह पढ़नी हो। असिलिअ तुम मुझे पढ़कर बताओ। मैं तुम्हारे सामने विद्यार्थी बनकर मौजना चाहती हूँ। मेरी अस बातका अक बुडिया माजी पर अच्छा असर हुआ। अन्होंने अुस लडकीको डांटा और अक छोटीसी आयत भी मुझे सुनायी।

अितना निश्चित है कि यातावरणमें खूब जहर भरा है। लोगोको धर्मके वहाने अलग तरह भुलावेमें डालकर जानी लोग शैतानका काम कर रहे हैं।

मैंने बापूजीसे प्रार्थनाके बाद बात की। बापूजी बोले : "अमीलिअ तो मैं कहता हूँ कि जरूरतसे अधिक ज्ञानने अधिक अज्ञान और जड़ता पैदा की है। जैसे हमारे यहां समझदार जरूरतसे ज्यादा समझदारी बताता है तो अुसे अवलमंदका दादा कहा जाता है, अुसी तरह अस आवश्यकतासे अधिक ज्ञानने बरबादी ही की है।"

हमारी प्रार्थना-सभा बादुरखीलके मुख्य नेता सलीमुल्ला साहबके घर पर हुआ थी। प्रार्थनाके दौरानमें रामधुन तालियोके साथ अच्छी तरह गायी गयी थी। बापूजीको बंगला भाषामें मानपत्र दिया गया था।

बापूजीने कहा, "मुझे तो आपके दिलो पर कब्जा करके सबको अक करना है। यदि दिलोंमें अकता कायम न हो तो कोअी काम मिड नहीं होगा; और जब तक अकता कायम नहीं होगी तब तक हमारे भाषमें गुलामी ही लिखी रहेगी। हम सब किसी भी नामसे पुकारे जाते हो, परन्तु गुलामी हम केवल सर्वगवितमान ओश्वरकी ही स्वीकार करे। मैं खुदाको केवल मानव जैसे रामके साथ जोड़ता हूँ, यह माननेमें अज्ञान है। मेरा राम ही मेरे लिअ ओश्वर है। वह पहले था, आज है और आगे भी सनातन काल तक कायम रहेगा। अुसका न जन्म हुआ है, न किसीने अुसे बनाया है। असिलिअ नब भिन्न भिन्न धर्मोंका अध्ययन करके अुनका आदर करना सीपें। रहीम और फरीम नामवाले मेरे मुसलमान मित्र हैं। अुन मित्रोंको मैं अुनके नामसे बुलाऊँ तो असका यह अर्थ नहीं कि मैंने अुन्हे खुदाके नाथ जोड

दिया है। और जिसे आप गुनाह कहेंगे? बैरका बदला बैरसे लेनेमें मेरा विश्वास नहीं। जाति जातिके बीच सच्चा भाजीचारा स्थापित हुआ बिना किसी भी काममें कामयाबी नहीं मिलेगी।

“मुझे जबदंस्ती विहार भिजवानेकी जरूरत नहीं पड़ेगी। परन्तु जब मुझे महसूस होगा कि अमुक जगह बैठकर मैं राष्ट्रकी अुत्तम सेवा कर सकूंगा तो वहां अवश्य पहुंच जाऊंगा। अिमौलिअे यहा आकर बैठा हूं।”

रामकी वापूजीने दूध नहीं लिया। दो आंस गुड लिया। दस बजे सोने गये। पाच सात मिनटमें मैं भी सोने चली गयी।

धीनगर,

५-२-'४७

निद्राकी भांति प्रार्थना वगीराका क्रम चला। मुझे सस्त जुकाम और बुखार होनेसे वापूजीने अपने पास सुला दिया और आक मारी खुदने ही लिखी। सुबह ठेठ साढे छः बजे मुझे अठाया।

रोजकी तरह सात पैतीसकी शादुरखील छोडा। यहा वीणावहन दास और दूसरी महिलाओंने सुन्दर तैयारी की थी। वे जिस गावमें काम करती हैं। सवा आठ पर यहां पहुंचने। आकर्षक रागोली पूरी गयी थी। आज हमारा मुकाम अेक ताती (जुलाहे)के घरमे है। पिछले अस्तूवरमें अुसका सर्वस्व लुट गया था। वापूजीके पांच धोरर मालिश की। मालिशमे वापूजी बीस मिनट सो लिये। स्नानके समय भी सो गये।

वापूजीको भोजन करा रही थी अुम समय वीणादीदी अपना अर्मामीटर लेकर मेरे पास आयी और वापूजीके सामने जबरन् मेरा वुखार नापा। १०४° था। यह देखकर वापूजी मुझ पर बहुत नाराज हुअे।

मेरा खयाल था कि जल्दी काममे फारिग होकर सो जाऊंगी। परन्तु वीणादीदी नहीं मानी। और जितना वुखार होने पर भी काम किया, जिसलिअे वापूजी खूब नाराज हुअे। कहने लगे, “यदि तुमने सुबहसे अपना काम देव-भायी या निर्मलवाक्की सौंप दिया होता और सो जाती तो यह हाल न होता। यह सब अच्छा नहीं कहा जा सकता। परन्तु मूढम दृष्टिसे कहूं तो मूर्खी भी कही जा सकती है। जिसकी अपेक्षा नअ्रतासे आराम लिया होता तो मैं खुश होता। मैंने कभी बार तुममे कहा है कि काम करने लगती हो तो फिर तुम परोरकी तरफ नहीं देखती। जिसके लिअे आगावां महलमें तुम्हें कितनी ही

वार खलाना पडा है। आज भी खलाना पड़ेगा। जरा भी थकावट मालूम हो तो काम छोड़ ही देना चाहिये। तुम देखती हो कि मेरे पास कामका डेर लगा हुआ है, फिर भी मैं वक्त निकालकर आराम लिये बिना नहीं रहता। नहीं तो सेवा कैसे कर सकता हूं? जिसे सेवा करनी है उसे पहले अपनी सेवा करना सीखना चाहिये।”

दो घंटे आराम लेनेके बाद बुखार अउतर गया। शामको ९१॥” हो जाने पर प्रार्थना करने गयी। बीणादीदीने आज बड़ी मदद दी, जिसलिये बापूजीकी सेवामे खास दिक्कत नहीं हुयी।

आज बापूजीके प्रार्थना-स्थान पर मडप-मा बनाया गया था। ऊपर भी छत बनायी गयी थी। प्रार्थनामें लोगोंकी खासी भीड थी। परन्तु शान्ति थी। बापूजीने प्रार्थना-स्थलको मजानेका विरोध किया। कहा, जिससे रूपये और शक्तिका व्यय होता है। थोड़ीसी अूची बैठक रहे, ताकि लोगोको देखा जा सके और लोग मुझे देख सकें। बैठनेके लिये नरम गद्दी जैसी हो, ताकि थकावट न लगे। जिसके सिवा किसी भी प्रकारकी सजावट करनेकी जरूरत नहीं।

प्रार्थनामें आज अहिंसाके शास्त्र पर कहा। बापूजी बोले, “जो आजादीकी रक्षा करनेवाले (मन्त्री) होंगे वे विरोधियोंको मार डालनेको तैयार नहीं होंगे, परन्तु खुद मरनेको तैयार होंगे। हिन्दुस्तानके स्वराज्यके मामलेमें अंग्रेज क्या कहते हैं या क्या नहीं कहते हैं, जिसकी मुझे परवाह नहीं; अूसका आधार हम पर ही है। इसीलिये तो जब जवाहरलालजी और दूसरे साथियोंने राज्य-शासन अपने हाथमें लिया, तब मैंने कहा था कि आजसे आपको काटोकी सेज पर सोना है। हमारा ध्येय भारतकी संपूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त करना है; और अूसके बिना चैन नहीं लेना है। परन्तु यदि कोअी यह मानता हो कि अंग्रेजोंको तलवारके जोरसे निकाल देगे तो यह बड़ी भूल है। अंग्रेज लोग तलवारसे कभी नहीं डरते। अंग्रेज जातिकी लगन, दृढ़ता और हिम्मत विलक्षण है। जिसलिये तलवारकी ताकतसे वे कभी नहीं भागेंगे। परन्तु यदि हम मौतया वदला मारकर नहीं बल्कि मर कर देगे, तो जिस अहिंसाके साहससे वे अवश्य हारकर चले जाएंगे। अहिंसाके सामने वे खड़े नहीं रह सकते। अहिंसामे बढकर किसी शक्तिको मैं नहीं जानता। मेरा तो दृढ़ विश्वास है कि अभी तक हमें पूरी आजादी नहीं मिली, अिमका कारण

यह है कि हमारी अहिंसा कच्ची है। परन्तु कुछ भी हो। आज तक अहिंसाकी ताकतका विकास करनेका जो प्रयत्न हुआ, अमु ताकतका जवाब ब्रिटिश सरकारके प्रतिनिधि-मंडलका तैयार किया हुआ दस्तावेज है।

“युद्धके परिणामोका हम विचार करे तो मालूम होगा कि मित्रराज्योंको भी लाभ नहीं हुआ, दुश्मनको तो होता ही कहाँसे? असंख्य मानव कट गये। परन्तु फिर भी आज दुनियाकी स्थिति वैसी है कि वह जिस समय अनाज और कपड़ेके बिना अवमरी हो गयी है। मैं तो बिना किसी हिच-किचाहटके कह सकता हूँ कि परिणामकी परवाह किये बिना धर्मके रूपमें नहीं, तो केवल प्रामाणिक नीतिके रूपमें अहिंसाको अपनाकर जिस शक्तिसे प्राप्त होनेवाले आत्म-विश्वास पर आधार रखनेमें हमारा अधिक श्रेय है।”

अंग्रेजी भाषाके बारेमें बोलते हुआ बापूजीने कहा, “अंग्रेजी शिक्षाने हमारी बुद्धिको ज्ञानके भोजनके अभावमें विलकुल भूखी मारकर हमें पगु बना दिया है। मैं तो चाहूँगा कि हमारी अतिनी अधिक समृद्ध भाषाओकी शिक्षा विद्यार्थियोंको दी जाय। हम यदि लगनसे काम करें और अंग्रेजी शिक्षाका मोह छोड़ दें, तो जनताको सच्ची नागरिकताके धर्म और अधिकारोकी शिक्षा बहुत जल्दी दे सकते हैं।”

आज जब प्रवचनका सगलामें अनुवाद हो रहा था तभी मैं घर चली आयी थी। बापूजीके लिये दूध और खेब तैयार करके सो गयी। फिर रातको बुखार हो आया। परन्तु साड़े आठ बजे अठकर बापूजीका बिछोना करके रोजका कामकाज पूरा किया। बापूजीके सिरमें तेल मलकर और पाद दबाकर फिर जल्दी सो गयी।

बापूजीको मेरा काम करना अच्छा नहीं लगा। वैसे लगा कि नाराज है। परन्तु मैं चुपचाप कामकाज निबटाकर सो गयी। (आजकी टायरी ता० ६-२-’४७ के दिन लिखी गयी है।)

धरमपुर,

६-२-’४७, गुरुवार

रोजकी भाति प्रार्थनाके लिये अठी। बापूजीने कहा कि तुम्हें रातभर बुखार रहा जिसलिये सो रहो। परन्तु मुझे अच्छा लगा जिसलिये अठ बैठी। प्रार्थनामें गीताजीके अध्यायमें मूल हो गयी। शुक्रवारका अध्याय आज पढ़ना आरंभ कर दिया। बापूजीने सचेत किया। मुझसे कहने लगे, “यह

बार रुलाना पडा है। आज भी रुलाना पड़ेगा। जरा भी थकावट मालूम हो तो काम छोड़ ही देना चाहिये। तुम देखती हो कि मेरे पास कामका ढेर लगा हुआ है, फिर भी मैं वक्त निकालकर आराम लिये बिना नहीं रहता। नही तो सेवा कैसे कर सकता हूं? जिसे सेवा करनी है उसे पहले अपनी सेवा करना सीखना चाहिये।”

दो घंटे आराम लेनेके बाद बुखार अतुर गया। शामको ९९।।” हो जाने पर प्रार्थना करने गयी। बीणादीदीने आज बड़ी मदद दी, जिसलिये बापूजीकी सेवामें खास दिक्कत नहीं हुयी।

आज बापूजीके प्रार्थना-स्थान पर मंडप-मा बनाया गया था। ऊपर भी छत बनायी गयी थी। प्रार्थनामें लोगोंकी खासी भीड़ थी। परन्तु शान्ति थी। बापूजीने प्रार्थना-स्थलको मजानेका विरोध किया। कहा, जिससे रुपये और शक्तिका व्यय होता है। थोड़ीसी अूची बैठक रहे, ताकि लोगोंको बैठा जा सके और लोग मुझे देख सकें। बैठनेके लिये नरम गद्दी जैसी हो, ताकि थकावट न लगे। इसके बिना किसी भी प्रकारकी सजावट करनेकी जरूरत नहीं।

प्रार्थनामें आज अहिंसाके शास्त्र पर कहा। बापूजी बोले, “जो आजादीकी रक्षा करनेवाले (मंत्री) होंगे वे विरोधियोंको मार डालनेको तैयार नहीं होंगे, परन्तु खुद मरनेको तैयार होंगे। हिन्दुस्तानके स्वराज्यके मामलेमें अंग्रेज मया कहते हैं या क्या नहीं कहते हैं, जिसकी मुझे परवाह नहीं; उसका आधार हम पर ही है। इसीलिये तो जब जवाहरलालजी और दूसरे साथियोंने राज्य-शासन अपने हाथमें लिया, तब मैंने कहा था कि आजसे आपको फाटोंकी सेज पर सोना है। हमारा ध्येय भारतकी मपूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त करना है; और उसके बिना चैन नहीं लेना है। परन्तु यदि कोअरी यह मानता हो कि अंग्रेजोंको तलवारके जोरसे निकाल देंगे तो यह बड़ी भूल है। अंग्रेज लोग तलवारसे कभी नहीं डरते। अंग्रेज जातिकी लगन, दृढ़ता और हिम्मत विलक्षण है। जिसलिये तलवारकी ताकतसे वे कभी नहीं भागेंगे। परन्तु यदि हम मौतका बदला मारकर नहीं बल्कि मर कर देंगे, तो अिम अहिंसाके साहससे वे अवश्य हारकर चले जायेंगे। अहिंसाके सामने वे सड़े नहीं रह सकते। अहिंसामें यड़कर किसी शक्तिको मैं नहीं जानता। मेरा तो दृढ़ विश्वास है कि अभी तक हमें पूरी आजादी नहीं मिली, अिमका कारण

यह है कि हमारी अहिंसा कच्ची है। परन्तु कुछ भी हो। आज तक अहिंसाको ताकतका विकास करनेका जो प्रयत्न हुआ, अमु ताकतका जवाब ब्रिटिश सरकारके प्रतिनिधि-मंडलका तैयार किया हुआ दस्तावेज है।

"युद्धके परिणामोंका हम विचार करें तो मालूम होगा कि मित्रराज्योंको भी लाभ नहीं हुआ, दुश्मनको तो होता ही कहासे? असंख्य मानव बट गये। परन्तु फिर भी आज दुनियाकी स्थिति अंसी है कि यह भिस रामय अनाज और कपड़ेके बिना अयमरी हो गयी है। मैं तो बिना किमी हिच-किचाहटके कह सकता हूं कि परिणामकी परवाह किये बिना धर्मके रूपमें नहीं, तो केवल प्रामाणिक नीतिके रूपमें अहिंसाको अपनाकर भिस क्षित्तसे प्राप्त होनेवाले आत्म-विश्वास पर आधार रखनेमें हमारा अधिक श्रेय है।"

अंग्रेजी भाषाके बारेमें बोलने लगे दापूजीने कहा, "अंग्रेजी शिक्षाने हमारी बुद्धिको ज्ञानके भोजनके अभावमें विलकुल भूखा मारकर हमें पंगु बना दिया है। मैं तो चाहूंगा कि हमारी अतनी अधिक समृद्ध भाषाओंकी शिक्षा विद्यार्थियोंको दी जाय। हम यदि लगनमें काम करें और अंग्रेजी शिक्षाका मोह छोड़ दें, तो जनताको सच्ची नागरिकताके धर्म और अधिकारोंकी शिक्षा बहुत जल्दी दे सकते हैं।"

आज जब प्रयत्नका बगलामें अनुवाद हो रहा था तभी मैं घर चली आयी थी। दापूजीके लिखे दूध और सेब तैयार करके मो गयी। फिर रातको बुलार हो आया। परन्तु साडे आठ बजे अठर दापूजीका बिछौना करके रोजका कामकाज पूरा किया। दापूजीके सिरमें तेल मलकर और पाव दबाकर फिर जल्दी मो गयी।

दापूजीको मेरा काम करना अच्छा नहीं लगा। असा लगा कि नाराज है। परन्तु मैं चुपचाप कामकाज निबटाकर सो गयी। (आजकी टायरी ता० ६-२-'४७ के दिन लिखी गयी है।)

धरमपुर,

६-२-'४७, गुरुवार

रोजकी भाति प्रार्थनाके लिखे जुठी। दापूजीने कहा कि तुम्हे रातभर बुझार रहा भिसलिखे सो रहो। परन्तु मुझे अच्छा लगा भिसलिखे जुठ वैठी। प्रार्थनामें गीताजीके अध्यायमें भूल हो गयी। सुत्रवारका अध्याय आज पढना आरम्भ कर दिया। दापूजीने सचेत किया। मुझसे कहने लगे, "यह

भूल बताती है कि तुम बीमार हो, फिर भी या तो मैं आराम नहीं लेने देता या तुम नहीं लेती।" बापूजीको पानी और रस देकर मैं सो गयी। बापूजीने . . . को पत्र लिखा। उसमें लिखा कि "लोग और राजा कुछ भी करे। मेरी दृष्टिसे कांग्रेसको कुछ नहीं करना है। कपड़े और मुराकके मामलेमें मेरा विचार सोबा और दृढ़ है।"

साढ़े सात बजे हमने थोनागर छोड़ा। रास्तेमें अंक मुसलमान भाथी सिकंदर जूनियाकी बाड़ीमें रुके। मैं स्त्रियोंके पास गयी। आकर रोजकी तरह बापूजीकी मालिश, स्नान अित्यादि काम पूरा किया। भोजनमें बापूने पाच काजू, पांच बादाम, शकर, फड़ और दूध लिया। मेरी तबीयत ठीक रही। सब काम किया। परन्तु दोपहरके बाद १०४° टेम्परेचर हो गया। अिसलिअे चारसे पाच तक बापूजीके पास सो गयी। पाच बजे प्रार्थनाके समय जागी और नियमानुसार प्रार्थना करने बापूजीके साथ गयी।

शामको बापूजीने भोजन कुछ नहीं किया। केवल गुड़ ही लिया। अिगलिअे प्रार्थनाके बाद मेरे पास कोअी खास काम नहीं था। बापूजी कहने लगे, "तुम्हे सुला सकू, अिसीलिअे मैंने केवल गुड़ लिया है।" बापूजीने मेरी चिन्ताके कारण और मेरे आरामके लिअे मिर्क गुड़ लिया, अिसका पता मुझे रातको लगा। मैंने माना था कि शायद तबीयत ठीक न होनेके कारण दूसरा कुछ लेनेसे अिनकार कर रहे है। परन्तु वे दूसरोंकी चिन्ता कितनी ज्यादा करते है? मुझे गुड़की बात सुनकर दुःख हुआ। सोबा मैंने अपना स्वास्थ्य नहीं संभाला, अिसकी यह सजा मिली!

आज सफाअीके बारेमें बापूजीने कहा कि "स्वच्छता तो मेरा मुख्य और मनपसंद विषय है। पश्चिमको बहुत बातें मुझे पसन्द नहीं, मगर वहा स्वच्छताका नियम मैंने खास सीखा है। यहाँके तालाबोंमें असी पानीमें कपड़े धोने हाँते है और वही पानी पीना होता है। यह देखकर मुझे बड़ा दुःख होता है। लोग जरा भी सकोच किये बगैर जहा-तहां धुक्ते है, पान खाकर पिचकारिया छोडते है। यह सब हमारे देशमें स्वाभाविक बन गया है। अिसमे बड़ा दुःख होता है। यह हमारे लिअे शर्मकी बात है। हिन्दुस्तानमें अनेक रोगोंका कारण अिम प्रकारकी गदगी ही है। अितने पर भी भारत जी रहा है, यही मेरे लिअे तो अचरजकी बात है। यहाकी आवादीमें मृत्युका अनुपात दुनियामें सबसे अधिक है। पूरी गफाअी रतनेमें गरीबो कभी

बाधक नहीं होती। सिर्फ हम आलस्य छोड़ दें तो अपने देशको स्वर्णभूमि बना सकते हैं। अंग्रेजीमें कहावत है कि स्वच्छता दैवी गुणके निकट पहुंच सकती है। और यदि हम बाहरकी सफाई रखनेके नियमोंका मनन करेंगे तो अन्दरकी सफाई रखना हमें अपने-आप सूजेगा।

बापूजीकी प्रवृत्तियोंसे परिचित रहनेके लिये सब अखबारी संवाददाता साथ रहनेकी मांग करते हैं। बापूजी कहते हैं, “अखबारवालोंने अभी-अभी अिस क्षेत्र पर चढ़ाई की है। यहां तो अनुके लिये किसी भी प्रकारकी सुविधा नहीं है। यदि वे मेरे आसपास ठाटबाट खड़ा करे तो मैं अन्हें चले जानेको कह दू। परन्तु वे बहुत सादे ढंगसे देहातके अनुकूल बनकर जीवन बिता रहे हैं। मेरी सलाह है कि अखबारवाले यहां संवाददाता भेजकर व्यर्थ खर्च न करें। फिर भी अखबारवालोंके पास अपने आदमी मेरे पास भेजनेको ज्यादा रुपया हो तो वे मुझे रुपया ही भेज दें। यहांका कष्ट सब कोअी सहन नहीं कर सकते।”

बापूजीसे अेक प्रश्न यह पूछा गया कि “१९२५ में आपने कहा था कि मैं तो घासन-विधानमें यह धारा रखू कि स्वतंत्र भारतमें जो शारीरिक परिश्रमसे राज्यकी कुछ न कुछ सेवा कर सके अुसीको मत देनेका अधिकार दिया जाय। क्या आप अिस बात पर अब भी कायम हैं?” बापूजीने जवाब दिया, “अिस बात पर तो मैं मरूंगा तब तक कायम रहूंगा। भगवानने मनुष्यको बनाया है अिसलिये प्रत्येक मनुष्यका यह धर्म है कि वह काम किये बिना खाना न खाये। रुयोंवाले अपना रुया दे दें और सबने साथ हाथ-पैर चलाकर छाये। बुद्धिसे रुया बटोर कर, भोग-बिलासके साधन खड़े करके अैश-आराममें जीवन व्यतीत करना पाप है।”

राजाओंके विषयमें बोलते हुअे बापूजीने कहा, “हिन्दुस्तानमें राजा तो ६०० हैं और प्रजा करोड़ोंकी संख्यामें है। राजाओंसे मैं कहूंगा कि तुम राजा न रहो और प्रजाके सेवक बन जाओ। अिसमें तुम्हारा और प्रजाका सबका कुशल है।”

बापूजीके पास आनेवाले भिन्न भिन्न प्रश्नों पर अलग अलग चर्चाओं होती हैं और अनुसे बापूजीके निश्चित विचार विस्तारसे जाननेको मिलते हैं।



रोजकी तरह प्रार्थनाके लिये माढ़े तीन बजे अठे। प्रार्थनाके बाद मेरी दोनों दिनकी टायरीमें वापूजीने हस्ताक्षर किये। रोजकी तरह बगलाका पाठ किया। निर्मलदाने अंक बगाली बालिकाका बगलामें लिखा पत्र सुनाया।

सात पैंतीस पर घरमपुर छोड़ा। सवा आठ बजे हम यहा पहुंचे। यह मकान डॉक्टर अुपेन्द्रकुमार मजूमदारका है।

मेरी तंगीसत अच्छी है, जिसलिये वापूजीने सभी काम करनेकी आज्ञा दे दी। आकर रोजकी भांति वापूजीकी मालिश की, स्नान कराया। वापूजी नहाकर निकले, अितनेमें मुजीलाबहन पै आयीं। वापूजीके लिये सभालकर धोड़ेसे काजू-बादाम रख छोड़े थे सो लायीं। वापूजीने भोजनमें शारू, दूध, धोड़े मुरमुरे और दो काजू लिये। सातरे नहीं खाये। बाकी सारा क्रम नित्यकी भांति चला।

दोपहरको बहुत लोग मिलने आये। उनमें प्रोफेसर राजकुमार चक्रवर्ती, मतीशबाबू, मनोरजनबाबू, चाच्छा, मा (हेमप्रभादेवी), जमान साहब, और पुलिस अफसर भी थे। कर्नल शाहनवाज साहब (आभी० अ०० अ००वाले) और हरिदासभाभी तथा बेलाबहन (नेताजीकी भतीजी) आयीं। निरजनसिंह गिल भी आये।

वापूजी मिट्टी लेते लेते थोड़ी देर सो गये। अठकर मेरे घारेमें आये हुअे अंक स्वप्नकी बात कही। “... तुम अुसे मरते देखती हो और अुसे बचानेका धर्म समझकर अुसके पास जाती हो। परन्तु तुम अुसके पाम पहुंचती ही हो कि यह आदमी बिकारबग हो जाता है। तुमने अुसे दो घाटे लगाये। जिसलिये अुसने आकर तुमसे माफी मांगी। तुम मुझे यह बात कहने आती हो अितनेमें मेरी आत्मा खुल जानी है। मैं तुम्हें शावासी देने जा रहा था।”

वापूजी कहने लगे, “मैं तुम्हें जिस स्वप्नके जैसी बनाना चाहता हूं। यह स्वप्न सिद्ध करनेमें वर्षों या शायद युगोका समय भी लग जाय। परन्तु कितना ही समय लगे, अुससे हमें क्या? हम कर्तव्य करते करते मर गये तो अगले जन्ममें अिसे पूरा करेंगे। परन्तु जिममें बीमारीको जरा भी स्थान नहीं होना चाहिये। हमारी भाषामें दृढ़ता होनी चाहिये, रहन-सहनमें

मर्यादा और विवेक होना चाहिये। और डरके लिये थोड़ा भी स्थान नहीं होना चाहिये। अतना तुम पचा लोगी तो खूब अच्छी बुझोगी।”

अपूरकी बातें हो रही थी, अतनेमें ठक्करवापा आ गये। डाकका बड़ा-सा ढेर लाये। वापा और बापूजीने थोड़ीसी बातें कीं। आजकी डाकमें सबके पत्र बहुत गरमागरम हैं।

शामको जमान साहबके साथ बानें करते समय अन्होंने बताया कि निराश्रितोंके लिये मदावत ग्याला गया है, जहासे अन्हें मुफ्त अनाज दिया जाता है। इस पर बापूजीने अपने विचार बताते हुअे कहा, “प्रत्येक मनुष्यको मेहनत करके ही खानेका अधिकार है। सरबगरको इस तरहका काम खोलना चाहिये। अुदाहरणार्थ, रान्ने मुधारना, देहातकी पुनर्रचना करना, सहकारी ढंग पर अुद्योग स्थापित करना आदि। जैसे अनेक कामोंमें जो लोग साथ दें अुन्हीको यह पूरा रानन लेनेका अधिकार है। हमारे यहां जो मुफ्त दान दिया जाता है और हमने अुमका जो अर्थ किया है, अुसका मैं विरोधी हूं। सशक्त लोग कुछ भी काम न करे और मर्रकारकी तरफसे रहने तथा खानेकी मुफ्त सुविधा पानेकी आशा रखे, यह मेरी दृष्टिमें अुचित नहीं है। वैसे जो लोग मेघरखार, निराश्रित हो गये हैं अुनके प्रति मुझे पूरी महानुभूति है। सट्टा करके जो लोग रपया प्राप्त करते हैं वह मर्रचो कमाअीका पैसा नहीं है। हर आदमी अपना पसीना बहाकर, खुद मेहनत करके कमाये और खाये तब तो हमारे यहां स्वर्ग ही जाय, इसमें मुझे कोअी सन्देह नहीं है। कवि, डॉक्टर, लेखक, शिक्षक, बकील और व्यापारी कुछ भी म्वायं रखे विना यदि सच्चे दिलसे अपने-अपने फर्ज अदा करे और अपने ज्ञान अथवा कुशलताको अपने अपने ढंगसे मानव-सेवामें खर्च करे, तो हमारा भारत संसारमें प्रथम श्रेणीका देश बन जाय।”

बापूजीने जमान साहबको इस प्रकार अपने विचार बताये, इस पर मैं विचार कर रही थी कि वे अितनी बड़ी अपेक्षा अिन लोगोंसे कैसे रखते हैं? मैंने बापूजीसे पूछा तो वे कहने लगे -

“अेक आदमी भी इस प्रकार करने लग जाय तो अुसका असर दूसरों पर बड़ेगा। हमें निराश्र न होकर प्रयत्नशील रहना चाहिये। हिन्दुस्तानमें अगर म्वायं हैं तो परमार्थी भी कम नहीं हैं। साथ ही मैं तो गीता-माताका अम्थासी हूं। इसलिये कहूंगा कि गीतामाताने कहा है कि तुम

श्रद्धा रखकर किसी फलकी अपेक्षा रखे बिना शुद्ध भावनासे अपना कर्तव्य करने रहो।”

आज बापूजी प्रार्थनासे लौटने पर कात पाये। रोज दोपहरको ही कात लेते हैं। परन्तु आजका दिन मुठाकातियोसे भरा हुआ था। कातते कातते अखवार मुने। मैंने डाक गुनाजी। फिर पैर धोये और बापूजी विस्तर पर लेटे। शामको कुछ नहीं खाया। बहुत थक गये हैं। गरम पानी और शहद लिया। पाच ही मिनटमें विस्तर पर लेट गये। बादमें मैं पैर दबा रही थी कि सो गये।

बापूजीके सोनेके बाद मैंने घरके लिअे पत्र लिखा। बापूजीके लिखे हुअे पत्रोंकी नकल करके डायरी लिखी। काता। अितनेमें साडे बारह हो गये। परन्तु लिखनेका काम बहुत चढ गया था, अुसे पूरा कर लिया। अिमलिअे हल्की हो गयी।

नंदीग्राम,

८-२-'४७

मैं रातको देरसे सोने गयी तब बापूजी गहरी नीदमें थे। परन्तु डेढ बजे अुठे और मुझे जगाकर लालटेन जलानेको कहा। मुझसे कहा “मैं रामनाम तो ले ही रहा था, परन्तु अेक पत्र मजिस्ट्रेटको लिखना था, अिसलिअे मन पर बोझ है। नीद अुड गयी। और भी बहुतसे पत्र लिखने हैं। और कल बापा जो ढेर सारी डाक लाये हैं वह भी पढनी है। अिमलिअे लालटेन जला दो।”

मैंने लालटेन जलाकर कागज, कलम वगैरा दिये। मैंने कहा, आप लेटे लेटे मुझसे लिखवाअिये न?

बापूजी बोले, “तुम ७७ वर्षकी हो जाओ फिर लिखना। अभी तो मो जाओ।” मैं अेक दण्ड भी बोले बिना मो गयी। मुझसे कहने लगे, “जिम लड़कीको मैं दिनमें मोनेके लिअे पूरा आराम नहीं दे सकता और जो रातको देर तक काम करती है, अुसे यदि आधी रातको भी अुठाकर काम करनेको कहूं तो मैं कैसा पापी माना जाअूंगा?”

मैं तुरंत समझ गयी कि नल रातमें साडे बारह बजे तक लिखती रही, यह बापूजीके ध्यानमे बाहर नहीं रहा। मेरा कमूर था, अिमलिअे कुछ बोलनेकी गुजाअिदा नहीं थी। बापूजी मेरा कितना ध्यान रखने हैं?

बापूजीने डेढ़से सवा तीन बजे तक काम किया। बादमें मुझे फिर जगाया। दातुन-पानी किया। प्रार्थना हुई। आज बेलाबहनने प्रार्थनामें सुन्दर भजन गाया।

प्रार्थनाके बाद बापूजीने गरम पानी और शहद लिया। और बंगला पाठ करके सो गये। मैं थोड़ी देर बापूजीके हाथ-पैर दबाती रही। पंद्रह मिनट सोये। अठकर रम लिया और यहा आनेका समय हो गया।

लगभग रातके डेढ़ बजेसे काम कर रहे हैं, फिर भी बापूजी कहते हैं कि “मुझे थकावट नहीं मालूम होती।” मुझसे कहा, “यदि तुम रातको मेरे साथ ही जल्दी सो गयी होती तो सारा काम तुमसे कराता। परन्तु तुम देरसे सोने आयी, अिसलिये तुमसे कैसे काम लेता?” मुझे भी जल्दी न सोनेका अफसोस हुआ।

माडे सात बजे प्रसादपुर छोड़ा। आठ पच्चीसको हम यहा पहुचे। बापाको पत्र भिजवाया। बापूजी दूसरी डाक देख रहे थे, अितनेमें मैंने मालिशकी तैयारी की। मालिशमें पचास मिनट सोये। सारी रातका जागरण था, अिसलिये अितना सो लिये यह अच्छा हुआ।

दोपहरके खानेमें खुराक बहुत घटा दी। दो खाखरे, छः औंस दूध और शाक ही लिया।

धातते समय सुरेन्द्र घोष, लावण्यप्रभावहन और मिदनापुरके कार्यकर्ता आये। सुचेताबहन कृपालानी और मनोरंजन बाबू भी आये।

आज बापूने कुछ प्रश्नोके उत्तर देते हुअे कहा, “मुसलमान हिन्दुओंका यहिष्कार करते हैं, अैसी बातें मेरे पास जरूर आयी हैं। परन्तु सभी जगह यह स्थिति नहीं है। अिसके सिवा, हिन्दुओके पास जितनी जोती जा सके असो अधिक जमीन है। अिसमें दोनों वर्गोंकी अपार हानि होती है। मैं तो यह सलाह दूंगा कि वे जितनी खुद जोत सकें अुतनी जमीन रखें, अधिक जमीन अपने कब्जेमें न रखें। हम कोअी अतिरिक्त चीज नहीं रख सकते—फिर वह छोटी हो या बड़ी। समाजको अिस आदर्श तक पहुंचनेकी साधना करनी चाहिये।

“मैं यहा दो-तीन महीनेसे आया हुआ हूं। अिस अर्सेमें अितना जरूर देयता हूं कि हिन्दुओंने किसी हद तक अपनी बहादुरी दिखानेका साहस किया है, अथवा यों कहें कि अपनी कमजोरी मिटायी है। थोड़े दिनों

पहले ही भटियालपुरमें जिम मन्दिरको मुसलमानोंने नष्ट कर दिया था वही प्यारेलालजीकी मेहनतसे मेरे हाथों फिर देव-प्रतिष्ठा हुई है। धुममें मुसलमानभाभी भी मौजूद थे। अितना ही नहीं, अन्होंने प्रतिज्ञा भी ली कि भविष्यमें अपनी जान देकर भी हम जिस मन्दिरको बचायेंगे। पहले अपनी जान कुर्बान करेंगे, बादमें ही कोअी मन्दिरको हाथ लगा सकेगा। जिस प्रकारकी हवा पैदा हो अथवा मुसलमान भाअी अैसी प्रतिज्ञा लें, यह कोअी अैसो-वैसी बात नहीं है। मेरे दौरेमें अैसी छोटी-मोटी जाने होती रही है, जिनसे हमें अितना आत्म-संतोष जरूर होता है कि कुछ न कुछ काम हो रहा है। यदि मैं सुद्ध होअूं, जो कहता हू वही करता हांऊ, तो यह काम अवश्य टिकेगा। मैं यह भी मानता हूं कि सेवक जो सार्वजनिक सेवा करता है अुसका अुसके निजी जीवनके साथ भी मेल बैठना चाहिये और अुसका जीवन अुतना ही विधुद्ध और पारदर्शक होना चाहिये। प्रत्येक सच्चा कार्य मनुष्यको अमर बनाता है। मनुष्यके मर जानेंके बाद अुसका काम रुक जाता है, यह कहना गलत है। अिसलिये मेरे साथके लोग और कार्यकर्ता भीतर और बाहरसे शुद्ध होंगे तो अुनका काम अवश्य चमकेगा। नहीं तो समाज अपने-आप अुन्हे अुस स्थान पर नहीं रहने देगा। यह मेरा कानून नहीं, दुनियाका कानून है। यदि सार्वजनिक सेवकमें थोडा भी आडंबर या अभिमान होगा तो वह अेक क्षण भी नहीं टिक सकेगा।”

आजकी प्रार्थनामें सुशीलावहन पैके साथ कारपाड़ाने ८० स्त्रिया आअी थी। सुशीलावहन कह रही थी कि अिनमें से कुछ बहनें तो अैसी हैं जिन्होंने कभी गावसे बाहर पैर नहीं रखा। रामधुनको बहनोंने सुन्दर ढंगसे गाया।

जिम गांवमें मुश्किलसे वापूजीके ही रहने लायक छोटीसी जगह मिली है। शेष सबके लिये तम्बू तानने पडे हैं। अैसा दृश्य दिखाअी देता है मानो कोअी काफिला पडा हो। क्योंकि संवाददातअो और फोटोग्राफरोका दल बहुत बड़ गया है। जिसके अलावा गावोके लोग भी शामिल हो गये हैं। खेतोंमें तम्बू तानकर सब पडे हैं।

प्रार्थनासे आकर वापूजीने फटे हुए दूधका पानी लिया। डाक देखकर दस बजे बाद सोये। मैं कलके जुलाहनेके कारण वापूजीके सिरमें तेल मल कर और पैर दबाकर फौरन सो गअी।

विजयनगर,

९-२-'४७

राजकी भांति प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद नियमानुसार बगलाका पाठ किया और कुछ पत्र स्वयं ही लिखे। यहां कार्यकर्ताके रूपमें मुख्यतः वहन ही काम कर रही हैं। ये वहन भजन गाने-गाते सुबह जल्दी ही बापूजीको लेने नदीघाट आ पहुँची थीं। उनमें से दो छोटी बूझकी वहनोंको बापूजीकी पैनाली बननेकी बड़ी इच्छा थी, अमलिअे उन्हें पैनाली बनने दिया और मैं निमलदाने साथ छोटे रास्तेसे यहाँ आ गयी।

यहाँ आकर बापूजीके पहुँचनेसे पहले ही मैंने सारी व्यवस्था कर ली। अमलिअे बापूजीके आने ही पर धोकर मालिश की। और स्नान करके साढ़े दम बजे निवृत्त गये। अतने दिनोंके सफरमें बापूजीने जल्दीसे जल्दी आज भोजन किया।

बेलावहन यहाँ गयीं। किशोरलाल बाकाको दमा है, अमलिअे बेला-वहनने अनेक लिअे अेक जड़ी-बूटी भोजनेको बापूजीसे कहा। वे कहती थी कि यह अुनकी आजमायी हुयी जड़ी-बूटी है। परन्तु बापूजीने विनोदमें कहा, "अगर किशोरलालका दमा जड़से चला जाय तो मैं तुम्हें अिनाम दूँगा।"

मुझ पर अभी तक सरदीका अमर है, अमलिअे बापूजीने दोपहरको सुला दिया और कहा, "मैं अुठाअूं तब अुठना।" मैं सोती रही। परन्तु जागनेके बाद क्या देखती हूँ कि बापूजीने चरखा खुद तैयार कर लिया है और कातने बैठ गये हैं। मैंने रोपमें कहा, "मैं अभी भी जागी न होती तो आप अुठाते ही नहीं न? मुझे यह खयाल नहीं था कि आप खुद चरखा तैयार करके मुझे अुठावेंगे।"

बापूजी हंसकर कहने लगे, "तुम्हें क्या पता कि अपना काम आप ही करनेमें मुझे कितना आनंद आता है! तुम तो रोज करती ही हो और आगे भी करोगी। परन्तु मुझे जब जब अपना काम खुद करनेका मौका मिलता है तब अुसका सदुपयोग करनेका आनंद लूट लेता हूँ। तुम जरा और अच्छी हो जाओ, फिर मैं थोड़े ही तुम्हें अेक घंटा सोने दूँगा? मैं कितना निंद्य बन सकता हूँ, यह अनुभव करना हो तो तुम लोहे जैसी मजबूत बन जाओ। लुहारको लोहा तेज आगमें तपाते और अुस पर जोरसे

हथोड़े मारने वक्त लोहे पर दया आती है? अँमा निप्पुर में तभी बन सकता हूँ जब तुम तपे हुअे लोहे जैसी बन जाओ। और उस लोहेके आकार भी कैसे सुन्दर बनते हैं? अँसा आकार तुम्हारा मैं तभी बना सकता हूँ जब तुम अितनी मजबूत बन जाओ। असलिअे तुम्हें मेरा प्रत्येक काम करनेकी अिच्छा तभी रखनी चाहिये, जब तुम्हारे नलमें भी रोग न हो।”

वादमें कातते हुअे दूसरे पत्र लिखवाये। अितनेमें अपलेटाके वली-मुहम्मद भाभी आ गये। आज वापूजीने प्रार्थनासे पहले ही पाच बीम पर मौन ले लिया। प्रार्थनामें लिखा हुआ भाषण पढा गया। आजका भाषण कार्यकर्ताओंकी प्रश्नोत्तरीके रूपमें था।

वापूजीके पास अेक प्रश्न यह आया “कुछ कार्यकर्ताओंको सेवामें अपना जीवन दितानेके बाद कुछ अशौमें सत्ताका भी शौक हो जाता है। असलिअे अुनके साथी अथवा अुनके मातहत काम करनेवाले कार्यकर्ता अुन पर किस तरह नियंत्रण रखें? और सत्ता लोकतांत्रिक नीतिको किस प्रकार कायम रख सकती है? अनुभवसे पता चलता है कि अँसे कार्यकर्ताओंके साथ असहयोग करनेगे कार्योंमें बिघ्न आता है।”

वापूजीने कहा, “मनुष्य स्वभावसे सत्ताका शौकीन है। और अिस शौकका अत तो मृत्युके साथ ही होता है। असलिअे सत्ताके पीछे पडे हुअे संवकको अकुनमें रखनेका काम दूसरोके लिअे मुश्किल है। असके कभी कारणोंमें अेक कारण यह है कि दूसरोमें भी यह दोष आने-अनजाने होना संभव है। साथ ही जगतमें सर्वथा अहिंसक ढंगने चलनेवाली अेक भी गत्था देखनेमें नहीं आती। और तब तक हम यह नहीं कह सकते कि कौअी भी संस्था पूरी तरह लोकतांत्रिक ढंग पर चल रही है। जब तक लोकतंत्रको पूरी तरह अहिंसाका आधार न हो तब तक वह कभी पूर्ण नहीं माना जा सकता। यदि अुद्देश्य जयवा कार्य शुद्ध हो तो अहिंसक असहयोग राफल हुअे बिना रह ही नहीं सकता। और अँमे अगहयोगमें गम्बारी बिलकुल आच नहीं जायेगी। अिम प्रयोगमें अहिंसाकी मात्रा थोड़ी हो या बिलकुल न हो तो ही अमफलता मिटेगी। मैंने अनुभव किया है कि जो लोग दूसरोंकी सिमाया करने हैं वे स्वय ही गत्ताया लालच मनमें रखते हैं। असलिअे जरा अेक ही किस्मके दो प्रतिस्पर्धियोंमें भेद किया

जाता है वहां उसे बतानेसे किसीका समाधान नहीं होता और दोनों पक्ष रोपसे भर जाते हैं।”

“जैसे हमारे शहरोंमें दलबन्दी है और सत्ताके लिये गंदी-चालें चली जाती हैं, वैसे ही गांवोंमें होने लगे तो भारतके लिये अप्सोसकी बात होगी। यदि कार्यकर्ता सत्ताके लिये गांवोंमें जायेंगे तो वे देहातकी प्रगतिमें बाधक होंगे। मैं तो यह कहूंगा कि परिणामकी आशा रखे बिना हम अपना काम करते रहें और उस काममें स्थानीय लोगोंकी सहायता लें। यदि हमें सत्ताका मोह नहीं लगा होगा, तो हमारा काम हरगिज नहीं बिगड़ेगा। शहरोंके पढ़े-लिखे और सुधरे हुए माने जानेवाले लोग हमारे गांवोंकी तरफसे लापरवाह रहे हैं। यह हमने भयकर अपराध किया है। यदि हम इसका हृदयसे प्रायश्चित्त करेंगे तो हममें धीरज आवेगा। मैं तो गांवोंमें धूम रहा हूं। वहां कमसे कम अके-दो प्रामाणिक कार्यकर्ता तो मिलते ही हैं। इसलिये अब भी गांव अच्छे हैं। परन्तु उनको अच्छाभी स्वीकार करने या मानने जितनी नम्रता हममें नहीं है। जिसे स्थानीय दलबन्दी द्वारा काम करना है उसे गांवोंसे अलग ही रहना चाहिये। और यदि सब दलोंकी या जो किसी भी दलमें न हो अनेक लोगोंकी अच्छी सहायता मिलती हो तो उसे नम्रतासे स्वीकार कर लेना चाहिये। हम देहातियोंमें से अंक बन सके, इसी बुद्ध्यमें मैंने प्रत्येक गांवमें अपने अंक अंक साथीको रखा है। और जो कार्यकर्ता बगला न जानता हो उसीके साथ दुभापियेका काम करनेके लिये अपवाद-स्वरूप दूसरा साथी रखा है। इससे मुझे लाभ हुआ दोखता है। हमें जल्दबाजीमें निर्णय कर लेनेकी बुरी आदत है। बाहरकी मददके बिना काम नहीं होता, यह गलत बात है। स्थानीय सहायता जितनी मिले उसे लेकर हम अकेले ही हिम्मत और समझके साथ काम करेंगे तो जरूर विजयी होंगे। फिर भी यदि सफलता न मिले तो और किसीका (किसी व्यक्तिका या समूहका) दोष बताये बिना अपना ही दोष बताना हम सीखेंगे तभी हमारी बुद्धि होगी। जिसमें मुझे जरा भी संका नहीं।”

यह मकान जोगेशचन्द्र भज्जमदारका है। जिस गांवमें १,२६९ मुसलमान और ८६५ हिन्दू हैं। बहुतसे घर जला दिये गये हैं। लीगके नाम पर हत्या भी लिया गया है। लगभग सबको जबरन मुसलमान बनाया गया है। हिन्दुओंमें बहुतसे जुलाहे हैं। अमीर लोग तो अधिकांश बाहर रहते -



प्रातः कालके भोजनमें थोड़े मुरमुरे, पाच वादाम, दो काजू, शाक और आठ औंस दूध लिया। दोपहरको दो बजे दो नारियलका पानी। शामको प्रार्थनासे पहले आठ औंस दूध और अंसमें अंक चम्मच सारबका चूर्ण डाला। प्रार्थनाके बाद अतवार सुनते हुए गरम पानी और दो चम्मच सहेद लिया। शामको लगभग अढ़ाभी मौल धूमे। पीने दम बजे बापूजी बिस्तरमें लेटे। मुझे सोनेमें साढ़े दम हो गये।

विजयनगर,

१०-२-'४७, सोमवार

अस गावमें दो दिन तक रहना है, असलिअ आज तो प्रार्थनाके बाद कौभी खास काम नहीं रहा। रोजकी तरह प्रार्थनाके लिअे अडे। दातुन करके प्रार्थनाके बाद बापूजीने धंगलाका पाठ किया। मौन-दिवस होनेके कारण . . . और . . . को बड़े मननीय पत्र लिखे।

अभी तक मेरी सरदी नहीं मिटी, असलिअे अंक पर्चे पर लिखा :

“यह जुकाम मिटानका अुपाय तुम्हें ढूढना चाहिये। राम-नाम तो रामबाण दवा है; अुमसे जरूर मिटना चाहिये। छाती और गलेमें कुछ न कुछ लपेट रखो तो ठीक रहे। कुछ भी हो, रामनामका अंक कानून यह है कि कुदरतके नियम न टूटने चाहिये। अस पर विचार करना सीख लो।”

ठीक सात पंतीसको धूमने निकले। गोपीनाथपुर जानेवाले थे। पैतालीस मिनट चलने पर भी हम गोपीनाथपुर नहीं पहुचे, असलिअे बापूजीने पूछा, कितनी दूर है? जवाब मिला कि अभी दम-पद्रह मिनट और लगेंगे। अस प्रकार आते-जाते सहज ही दो घंटे बीत जाते। अिमलिअे अैमा सोचकर कि “अस तरह चलनेसे यात्रा पूरी नहीं होगी। हर बातकी सीमा होनी चाहिये।” हम लौट आये। मुकाम पर आये तब ८-५५ हो गये। आकर बापूजीके पैर धोये। मालिशमें बापूजी तीस मिनट सोये। आज मौन-दिवस है, असलिअे सुनसान लगता है।

बापूजीने दोपहरके भोजनमें अंक खासरा, माग, आठ औंस दूध और अंक ग्रेपफ्रूट लिया। दोपहरको नारियलका पानी लिया। लगभग मारा दिन बापूजीने लिखने-पढ़नेमें ही बिताया।

अक भाजीने वापूजीसे बात कही कि अक मुसलमान व्यापारी सच्चा तराजू रखता था और अक हिन्दू व्यापारी झूठा तराजू रखता था; अिससे क्या यह नही लगता कि मुसलमान व्यापारी प्रामाणिक हैं और हिन्दू व्यापारी अप्रामाणिक हैं?

वापूजीने जवाब दिया, “जिम अचूरे जगतमें कोअी अक जाति पूरी तरह प्रामाणिक नही और न कोअी अक जाति पूरी तरह अप्रामाणिक है। जो कोअी अपने ग्राहकोको जिम प्रकार धोया देता है, वह व्यक्ति अप्रामाणिक है। परंतु अिस परमे सारी जातिको कैसे बंओमान कहा जा सकता है, यह मेरी समझमें नही आता।

“नोआखाली तो अक अैसा रमणीय प्रदेश है, जहा अपार प्राकृतिक संपत्ति है। यदि अिममें हिन्दू-मुसलमानोकी अपूर्व अेकता और हार्दिक मित्रता हो जाय तो मैं अिमे पृथ्वी पर स्वर्ग कहूंगा। येचारे हिन्दुओको अभी तक डर है। जो लौट आये हैं अुनकी स्थिति अच्छी है, अैसा मुझे अफसर कहते हैं। मेरे अनेक मुसलमान मित्रोंने कहा है कि हम चाहते हैं कि वे अपने अपने घर लौट आये। परंतु अिस समय अुनके लिये कोअी खाने-पीनेका बन्दोबस्त है? अभी तक जैसा मैं चाहता हूं वैसा वातावरण पैदा नही हुआ है। जैसे खानेका स्वाद मुहमें रखने पर ही मालूम होता है, वैसा ही यह काम है। यह तो तभी हो सकता है जब तमाम अपराधी, जो छिपकर घूम रहे हैं, बाहर आकर अपना अपराध प्रगट करके प्रायश्चित्त करें। तभी डरके मारे जो लोग घबराये हुअे हैं वे भय-मुक्तिकी वांति अनुभव कर सकेंगे।

“मैं तो यहा अपनी अहिंसाकी परीक्षा पास करने आया हूं। अहिंसामें अमफलताके लिये तो स्थान ही नही है। मैं यहा कलंगा या मरगा। जिमके हृदयमें दोनों जातियोंके बीच या मानव-जातिके बीच अैक्य — मैत्री स्थापित करनेकी लालसा है, अैसे अहिंसकके लिये दूसरा कोअी रास्ता हो ही नही सकता। मेरे लिये तो है ही नही।”

आज शामको भोजनमें केवल अक ओम गुड़ ही लिया।

दो बहनें (जो स्थानीय कार्यकर्त्री हैं) रातको गरम पानीसे जल गयीं। अुनके लिये मैं बैसन्धीन लेने जा रही थी। वापूजीने मना कि “देहातमें अैसी दवाका अुपयोग क्यों किया जाय? अुनके पैर पर मिट्टी।”

चूने और तेलका लेप कराओ।” मुत्तरो कहने लगे, “यदि स्थानीय कार्यकर्ता जिस प्रकार प्रसिद्ध विदेशी दवाओं का उपयोग लें तो फिर अिन गांवोंके लोगो पर क्या असर डालेंगे? अल्टे देहाती लोग अेक कूटेव सीखेंगे। चाय, बीडी, सिगरेट आदि गांवोंमें इसी तरह पहुंची है। यह किसका दोष है? देहातियोंका नहीं, परन्तु शहरियोंका।” अुन बहनोको मिट्टीसे आराम भी मिला। रातको दम बजे सोनेसे पहले मैं अुनकी सवर लेने गयी तब ये आराम कर रही थी।

बापूजीके प्रत्येक कार्यमें सूक्ष्म विचारोंसे भरे पाठ रहते ही हैं और वे भी अेकसे नहीं परन्तु विविधतापूर्ण।

अुन बहनोके समाचार लेनेके बाद बापूजीके सिरमें तेल मलकर, पैर दबाकर और पन लिखकर मैं भी सोने चली गयी।

हैमचंडी,

११-२-'४७, मंगलवार

आज सोकर अुठे ही मैं कि निर्मलदाने . . . के आये हुअे तार सुनाये। प्रार्थनाके बाद तुरत बापूजीने अुनके अुत्तर तैयार किये। ओसके कारण लकड़िया भीली हो जानेसे चूल्हा नहीं सुलग रहा था। इसलिये गरम पानी करनेमें देर हो गयी। रस भी देरसे पीनेको मिला। इस कारण रस पीनेके बाद तुरत ही बापूजीने यात्रामें चलना शुरू कर दिया।

विजयनगर छोड़नेसे पहले बापूजीने यहांके पाठानोंका निरीक्षण किया कि वे कैसे हैं और अुनकी सकाजी कैसे होती है। कुछ सूचनायें भी दी। कुल मिलाकर अुन्हें सतीष हुआ।

रास्तेमें जीवनसिंहजीको पैगवर साहबके कुछ सुन्दर वचनामृत सुनाये। ये वचनामृत केवल मुसलमानों पर ही लागू नहीं होते, परन्तु मनुष्य-मात्रके मनन करने योग्य हैं।

१ मुसलमान वा किसी भी दूसरी जातिके किसी आदमी पर जुल्म होता हो तो अुसकी मदद पर पहुंच जाना चाहिये।

२. जो व्यक्ति अुत्तम है, चोरी करता है, शराब पीता है वा डाका डालता है अथवा शर्प-पैसके व्यवहारमें घोसेबाजी करता है, वह न

सच्चा मुसलमान है और न सच्चा अन्सान है। जिसलिअे हे मानव, तू चेत और सावधान हो जा।

३. जिसका अपने मन पर और अपने आप पर काबू है, अुसकी विजय सबसे बढ़कर है।

४. मनुष्य जब व्यभिचार करता है, तब प्रभु अुसे अपनेसे अलग कर देता है। (अुनके साथ प्रभु नहीं, परन्तु सैतान बसता है।)

५. मनुष्योमें सबसे बुरा आदमी दुष्ट विद्वान है। भला अपढ़ सबसे अच्छा आदमी है।

६. जिसकी जवान या हाथसे मनुष्य-जातिको या अन्य किसी प्राणीको जरा भी चोट नहीं पहुचनी वह पूरा मुसलमान या अन्सान है।

७. जो व्यक्ति प्रभुके पैदा किये हुअे प्राणियों पर दयाभाव रखता है अुस पर प्रभु प्रसन्न रहते हैं।

८. जो स्वयं विद्वानघात नहीं करता, बल्कि कोअी दुश्मन भी कभी अुस पर विद्वान रखे तो अुसकी मददके लिअे दौडता है और दिये हुअे वचनका पालन करता है, वही सच्चा अन्सान है।

९. जो झूठ बोलता है, जो वचन भग करता है, अुसे मैं अपना नहीं मानता।

१०. आदमी जो अपने लिअे चाहता है वही अपने भाओके लिअे न चाहे तब तक वह सच्चा अन्सान नहीं, सच्चा मुसलमान नहीं।

११. जो अपने लिअे धम नहीं करता अथवा दूसरेके लिअे भी काम नहीं करता, अुसे प्रभु बदला नहीं देता।

१२. अपवास और संयमसे मेरे अनुयायी ब्रह्मचारी बनेंगे, बन सकते हैं।

१३. मनुष्यका आधा अंग स्त्री है।

१४. साध्वी स्त्री दुनियाकी सबसे कीमती, मध्य और अुम्दा चीज है।

१५. जो जानता है और तदनुसार चलता है वही सच्चा ज्ञानी है।

१६. स्त्रियों पर हाथ न अुठाओ, कुदृष्टि न डालो। अपनी स्त्रीके सिवा सब स्त्रियोंको अपनी माता, बहन या बेटीके समान समझो।

बापू कहने लगे, "सौभाग्यसे धर्मशास्त्रोंमें अैसे बड़े कीमती कानून और प्रत्येक मनुष्यके लिअे सुखी होनेके रास्ते बताये गये हैं। अुनका

आचरण और मनन हम कर सकें, तो आज हम संसारकी 'श्रेष्ठ' मानी जानेवाली जातियोंमें प्रथम पद भोग सकते हैं।”

पैर धोते समय बापूजीने मुझे कहा, “पैगम्बर साहबके ये वचना-मृत कोभी कण्ठस्थ करके रोज सुबह मनन करे और शामको अिनमें से कितने पाले गये या नहीं पाले गये, इसका मनमें ही हिसाब लगाकर तदनुसार चले तो मुझे विश्वास है कि पंद्रह दिनमें भुक्त व्यक्तिका व्यक्तित्व अनोखा बन जाय।”

मालिशकी तैयारी करनेमें मुझे नित्यकी अपेक्षा अधिक विलम्ब हुआ, अिमलिअे बापूजीने बहुतसी डाक ( गुजराती ) . . . को लिख डाली। यहा आज शौंपड़ीके सिवा और कोभी सुविधा नहीं है, अिसलिअे सब कुछ नये मिरेसे और खुद ही किया। लगभग हफ्तेभरसे मुझे सरदी और बुखार रहता है, अिसलिअे आज निर्मलदाकी दी हुयी कुर्ननकी गोलिया मँने खायी। निर्मलदाने अपना काम छोडकर मेरे काममें बड़ी मदद दी। हुनर-भाअीने साग काटा। बापूजीके लिअे कूकर रखकर अुनकी मालिश की। सब हाथोंहाथ काम करते हैं। निर्मलदा तो कलकत्ता विश्वविद्यालयके बड़े प्रोफेसर है, परन्तु चूल्हा सुलगाने बैठ गये। अिस प्रकार हमारी मंडली या कुटुम्ब मिल-जुलकर काम करनेवाला है। और मैं सबसे छोटी हूँ, अिस-लिअे मेरे प्रति सबकी अपार सहानुभूति है।

बापूजीको डर है कि मुझे निमोनिया हो जायगा। मुझमे कहने लगे, “यदि आज बुखार चढा तो तुम्हें ‘बेटशीट पैक’ देना ही पडेगा। मणिलासकी तो बचनेकी आशा ही नहीं थी। मैंने अुम पर अुम समय यतनर अुठाकर अिसका प्रयोग किया और वह अच्छा हो गया। शायद सबसे अच्छी तगुरस्ती अिस समय अुमीनी है। अिमलिअे जब मप्ताह भरसे बुखार और अुपाम नहीं जा रहा है तो अिम तरह बँठा नहीं रहा जा सकता।”

मँने अिनकार किया।

बापूजी बोले, “तुमने मुझें वचन दिया है कि मैं कहूँगा तो तुम करोगी। अिमलिअे जो वचन न पाले अुगकी कीमन ताअेके पैमेके बराबर है।”

बापूजी छोटी-छोटी मानी जानेवाली वानोंमें कहावनोंका सुन्दर अुप-योग करके हँगाकर शाम निराल गेने हैं। और सबसे अध्य पाठ तो

आज बापूजीने पैगम्बर साहबके जिन वचनोंका मनन कराया था उनमें दिया हुआ अंक कानून है। उसको भी बापूजीने याद दिलायी।

दोपहरके भोजनमें दो ग्लासरे, चाक और आठ औंस दूध लिया। खिलाकर और कपड़े धोकर बापूजीके पैरोंमें घी मला। मुझे बापूजीने सोनेको कहा। सोनेके पहले देशी जेष्टीपलोजिस्टीन—मिट्टीको छनवाकर और गरम करके उसमें थोड़ा नमक, गूठ और अजवायनका चूर्ण और हल्दी मिलाकर खूब अंकमेक किया और अुरो गरम गरम ही छाती और पसलियों पर लगाकर तथा रुखी रत्नकर मैं सो गयी। उसके बाद ही बापूजी सोये। बापूजी बीमारोंकी ऐसी प्रेम और चिन्ताभरी देखभाल करते हैं।

शामको बाबा (मतीदाबायू) और हेमप्रभावहन (अनकी पत्नी) आये।

शाम तकका काम आज धीरे-धीरे निवटाया। शामको प्रार्थनामें गयी तब घुम्बारकी तैयारी हो अँसा लग रहा था। परन्तु प्रार्थनासे लौटकर बापूजीको दूधमें खारकका अंक औंस चूर्ण डालकर दिया और तीन मंतेरे दिये। बादमें मोगी। बुखार बापूजीने ही देखा। १०५° हो गया था। सिर बहुत ज्यादा दुख रहा था। निगलदाका ख्याल था कि आज १५ ग्रेन कुर्नैन् पेडमे गया है, असलिये घायब बुखार नहीं आयेगा। परन्तु ठीक समय पर आ गया। बाबा और मा (हेमप्रभावहन) सभी बैठे थे।

“तुम अंक अपराधीकी तरह समझदार बनकर अब माँ रही हो न?” बापूजीने हँसते-हँसते कहा और ‘बेटशीट पैक’ मुझे लेना ही पड़ा। खूब सोयी। ठेठ रातके साढ़े बारह बजे जागी। पसीनेमें तरबतर हो गयी। शैलेनभाजीने बापूजीको अखबार सुनाये। बादमें बापूजी भी सो गये। साढ़े बारह बजे मैं जागी और बापूजीने बुखार नापा। नार्मल हो गया था। थुठकर बापूजीका विस्तर किया। फिर बापूजीके पैर धोये, पैर हवाये, सिरमें तेल मला और सुबहके लिये दातुन घोंघरा तैयार करके मैं और बापूजी दोनों अंक बजे फिर सोये। अंक नीदमें सुबह हो गयी। जब निर्मलदाने जगाया तब बापूजी जागे और मुझे जगाया।

प्रार्थनाके बाद प्रातःकाल मुझे शरीर-संबन्धी कुछ बातें मननीय और प्रेमपूर्ण ढंगसे अिस तरह समझायी, जैसे माँ अपनी बेटीको समझाती है। उनमें से कुछ बातें प्रत्येक स्त्रीके समझने लायक होनेसे यहां देती हूँ।

“लड़कियोंके शरीर झूठी शरमसे विगड़ते हैं। अिममें भारतीया आकड़ा सबसे ज्यादा है। स्त्रिया यह भूल जाती है अथवा अन्हें समझाया ही नहीं जाता कि आजकी वाला कल मां बनेगी। असलिये प्रत्येक भारतीय असके लिये जिम्मेदार है। वह देशको महापुरुष भी दे सकती है और संत, चोर, बदमाश या हत्यारे भी दे सकती है। . . . जब अपनी पुत्री तेरह-चौदह वर्षकी होती है तब अुस खेलती-कूदती लड़कीके प्रति, जो समझदार भी नहीं होनी और नानमझ भी नहीं होनी, माता-पिताको सबसे अधिक प्रेम और ममत्व दिखानेकी जरूरत है। और यह जिम्मेदारी खास तौर पर माताकी है। परन्तु असके बजाय हमारे समाजमें झुल्टी मात होती है। वह लड़की बड़ी होती है, असलिये मानो गरीब गाय-सी लगती है। अुसके साथ अस तरहका बर्ताव होता है मानो अुसने कोअी सामाजिक अपराध किया हो। बाहर कहीं भी जानेकी अुसे मनाही होती है। अस कारण स्थितिकी करुणता अुसके कोमल मस्तिष्क पर असर करती है।

“अिसी प्रकार लड़कियोंकी आजकलकी पोशाकने अुनका सत्यानाश किया है। ये अितने चुस्त कपड़े पहनती हैं या अुन्हें पहनाये जाते हैं कि अुन्हें देखकर मुझे दया आती है। वे पूरा श्वासोच्छ्वास ले पाती होंगी या नहीं, अिममें मुझे शंका है। फैशनने तो सत्यानाश ही कर दिया है। लड़किया अपने शरीरकी रक्षासे फैशनकी रक्षाको अधिक कीमती समझती हैं। यह हमारी कैसी दयाजनक स्थिति है? और अिन सब बातोंके कारण वे अत्यन्त दुर्बल और अशक्त बनी रहती हैं। यदि स्त्रिया कुछ न करके अपनी मर्मांदा रखे, अपने शरीरको नीरोग बनाये और अपने रंगरङ्गमें, अपनी खुराकमें, अपने व्यवहारमें, अपनी पोशाकमें, अपने वाचनमें, कार्योंमें, पढ़ने-लिखनेमें तथा रहन-सहनमें पूरी सादगी और सात्त्विकताकी अपनाये,— और यह स्त्रियोंके लिये स्वाभाविक वस्तु है—तो मेरा बिश्वास है कि हमारी सतानें गामा पहलवान या दयानंद मरस्वती जैसे बहादुर सात्त्विक सतों (ये हमारी ही स्त्रियोंके बालक थे न?) के समान होंगी। परन्तु अैसे बालक आज अंगुलियों पर भिनने लायक हो गये हैं। मुझे अगस्त्य आदर्श स्त्रियां चाहिये। परन्तु आज तो यह आकाशसे कुसुम तोड़ने जैसी बात है। अिसमें पुरुषोंका अपराध जरा भी कम नहीं है। परन्तु

अब गमसे और दृग्ग न गमसे, तब भी बात बनती नहीं। असी लालसा रगनेवाला मैं तुम्हारी मा बना हू। यदि जिस दृष्टिमें मैं तुम्हें तालीम न दे सकूँ तो मैं अपनेको ऐसा विचार करनेका अधिकारी नहीं मानूंगा। जिस-लिअे मुझे खुशी हुआ कि तुम निर्भयतापूर्वक यहाँ रही हो। तुम्हारे अिम माहसकी मैं कीमत और बढ़ करता हू। जब तक तुम मेरे हाथमें रहोगी तब तक मैं तुम्हें तालीम देकर तैयार करनेमें हरगिज नहीं चूकूंगा। जिसमें मेरा समय जरा भी नहीं बिगड़ता। मैं मानता हू कि करोड़ों हिन्दुओंसे से अेक लड़कीकी मा बनकर अुमोका सही ढंगसे पालन-पोषण करके माका आदर्श दुनियाको मैं बना सकूँ, तो भी यह आत्म-संतोष तो प्राप्त करूंगा कि मेरे संसारकी लड़कियोंकी मैंने सेवा की।

“पुरुषोकी अेक नया पाठ हुआ कि वे अपनी बहन-बेटियोंको अुनकी माता बनकर आदर्श शिक्षा देना सीखें। मैं मानता हू कि मनुष्य आत्म-संतोष प्राप्त करनेके लिअे दूसरोंकी जितनी ही फटकार सहन करके और दुःख भुटाकर जब प्रयत्न करता है, तब अुगमें दूसरोंकी परवाह करनेकी वृत्ति अपने-आप कम हो जाती है। परवाह करनी भी नहीं चाहिये। आत्मा ही परमात्मा है। अतः परमात्माको पानेके लिअे बड़ीसे बड़ी सुगीबत भी आ जाय तो क्या अुसे सहन न किया जाय? और नया मानवको प्रसन्न करनेके लिअे अुसके अिमारी पर नाचा जाय? हा, जिसमें मर्यादाके लिअे काफी गुजाअिस है। कोअी यह माने कि अुसे शराब पीने या व्यभिचार करनेमें आत्म-संतोष मिलता है और दूसरेका कहा न करे, तो यह निरा दम और असत्य है। यह तो तुम समझती हो न? परन्तु शुद्ध भावनारो—शुद्ध हृदयसे जिस परमात्माहपी आत्माको संतोष देना ही मनुष्यका प्रथम कर्तव्य है। मैं यही करनेका प्रयत्न कर रहा हूँ। अिसे मैं अपने जिस यज्ञका अेक अणि-भाज्य अंग मानता हूँ। यहाँ मेरी जितनी परीक्षा हो सके अुतनी मुझे करनी है। मुझे अपनी ही परीक्षा देनी है। जिसमें कभी असफल हो जाऊँ तो? यह सब अीश्वराधीन है। अीश्वरके सिवा मुझे किमीकी सार्थी नहीं चाहिये। सफलता असफलताकी चिन्ता हम क्यों करें? और जिसमें कही दम होगा, तुम भी कही दम करती होगी, भले हम अुगे जानते भी न हों, तो वह संसारको मालूम हो जायगा। यह यज्ञ है। मैं यहाँ लोगोंको प्रेमसे बसमें करके भाअीचारा पैदा करनेकी



कर रहा हूँ। जिसमें कहीं भी दम्भकी गुजाबिश् नहों हो सकती। होगा तो वह अपने-आप बाहर आयेगा। और ससार उसे जानकर मुझ पर फटकार बरसायेगा। उसमें भी हमारा भला ही है, जगतका भी भला है। जगतको पाठ मिलेगा कि यह दम्भी महात्मा था। दूसरी बार वह किसीको इस प्रकार महात्मापद नहीं देगा। ससारका तो दोनों दृष्टियोंसे श्रेय है। मैं सच्चा महात्मा होऊँ या झूठा। यदि सच्चा हूँ तो ससारका लाभ ही है। मेरे जीवनसे उसे कुछ सीखना हो तो सीखे। और यदि मैं झूठा हूँ तो भी संसारका लाभ है; दूसरी बार वह किसीको अितनी आसानीसे महात्मा जैसा पद नहीं देगा। इसलिये वह सावधान हो जायगा। यह अंक और अंक दो जैसी स्पष्ट बात समझानेका मैं प्रयत्न कर रहा हूँ।”

१२ तारीखको पानी पीते पीते सुबहकी नीरव शांतिमें इस प्रकार अपने हृदयकी गहराभीसे निकली हुयी बातें अंक सासमें बापूजीने कह डाली। उनके अंक अंक पद, अंक अंक वाक्यसे उनका वात्सल्यभाव अमडता दिखायी देता था। मुझ परसे ममस्त स्त्री-जगतका चित्र प्रस्तुत करते समय अतना ही गाभीर्य उनके चेहरे पर झलक अठा, क्योंकि वे जिम्मेदार स्त्री-अुद्धारक हैं।

कफिलातली,

१३-२-४७, बुधवार

सुबहकी प्रार्थनाके बाद गरम पानी पीकर जो बातें कही थी, वे कलकी डायरी भी आज लिखनेके कारण उसमें आ गयी। कलके नोट आज प्रार्थनाके बाद जब बापूजी डाक पढ़ रहे थे तब सुबह-सुबह ही लिख डाले।

माडे सात बजे हैमचंडी छोड़ा। रास्तेमें फ्रेण्डस युनिटके स्थान पर रुके थे। ये लोग बड़े सेवाभावसे काम कर रहे हैं। बापूजी उनका काम देखकर बड़े प्रसन्न हुये।

आज मैं बिल्कुल अच्छी हो गयी हूँ। (देगी अेण्टीफलोजिस्टोन) गरम मिट्टीके लेपसे। यह लेप अंक ही दिन लगाया। उसने अच्छा काम किया। कफ बिल्कुल बिस्तर गया। और अंक पायी भी जिसमें खर्च नहीं हुआ!

यहां आते दूजे रास्तेमें भी सुबहकी बातोंके गिलगिन्नेमें और मैं अच्छी हों गभी हूं भिम वारेमें बातें करते दूजे बापूजीने मुझे ममसाया। ये बोले :

"मैं तुम्हें गढ़ रहा हूँ। जिसमें सफलता मिलेगी या असफलता वह मैं नहीं जानता। कुम्हार जब घड़े या हडिया बनाता है तब जूने पना घोड़े ही रहता है कि आवेमें टालनेमें वह फट या टूट जायेंगे। वह बेचारा अलसने, अस्माइने कच्चे मुन्दर आकार बना घनाकर आवेमें रस देता है। भुनमें नें कुछ टूट जाते हैं, कुछ तटक जाते हैं और कुछ मुन्दर और पारे बनकर निकलते हैं। भिम प्रकार मैं नां कुम्हार ठहरा। भिम ममस कुम्हारकी तरह अच्छे घड़ेकी आगामें मैं तुम्हें तैयार कर रहा हूँ। वह टूट जाय या फूट जाय तो मेरी और तुम्हारी तबदीर। तुम या मैं कौंसी नां बजा करें? भिमलिअे हमें भिमकी चिन्ता करनी ही नहीं पाडिये। हमें तो कुम्हारकी तरह अजना ही देगना है कि मिट्टी अच्छी भूषे दजकी हों, कंठगीनी न हों और आकार गुदर और पना बने। आवेमें जानेके बादकी चिन्ता करनेवाला नां भीस्वर है। भिमी तरह हमारे भिम यज्ञमें गत्यना, गुडता और निर्मलना हों, मन्ही दभका नाम न रहे, क्षण क्षण पर मोचकर कदम अठाया जाय, अपने हृदयमें दस बार पूछा जाय और निर्माको अच्छा-बुग लगनेकी परवाह न करके विवेकपूर्वक जो गच हो वही किया जाय। यदि मैं यह मानता हूँ कि भिमी मिट्टी मेरे पाम है, तो मुझे आकार गडनेमें कोसी बाधा नहीं होगी। यदि मिट्टीमें कसर हो (अर्थात् तुममें कोसी दोष हो) तो वे आकार गडनेमें बाधक ही होंगे। तुम मिट्टी हो और मैं आकार तैयार करनेवाला कुम्हार हूँ। मैंने तुम्हारी तारीफ लिखी है। . . . भिमलिअे तुम्हें सचेत करता हूँ। तुम मुझे जो भी पूछना हो निडर होकर पूछ सकती हो। परन्तु गत्यके लिअे लड़ना तो मेरे लिअे अेक खेल है। भिमी लडाअियोमें मैं कभी हारता नहीं। अभी तक बीदवरने निभाया है।

"तुम देखोगी कि मैंने ऐसा बहुत बनाया है और बहुत तोड़ा है। मायरमनी जेने आयपको बिखेर देनेमें मुझे देर नहीं लगी। भिमलिअे भिम काममें भी मुझे जरागी भी कंकरी दियागी देगी तो अुस कुम्हारकी हंडियाकी तरह अिमे तोड़ डालनेमें मुझे देर नहीं लगेगी। तुम सतत जाग्रत रहो, भिमीलिअे आज सुबहसे तुम्हें यह सब कह रहा हूँ।"

चापूजीकी मुबहकी बातोंमें भी आज अभीकी बातें मुझे अपने लिये अधिक गंभीर लगीं। क्या चापूजीके पाग रहना तेज तलवारकी धार पर चलनेके बराबर नहीं? प्रभु जिस परोशामें पास होनेका बल मुझे दे रहा है, यह अुगकी अमीम कृपा है।

डॉ० मुगीलाबहन नय्यर रेड प्रांस केन्द्रमें थी। वे हमारे साथ ही यहां आती। वे फम्तूरवा ट्रस्टकी बैठकमें शरीक होने दिल्ली जा रही हैं। मुगीलाबहनने चापूजीका ब्लड प्रेशर (गूनका दबाव) देखा। १९२/११० था। यहां साढ़े मात बजे पहुंचे। मालिश, स्नान बर्गरासे निबटनेमें ग्यारह बजे गये। भोजनमें चापूजीने दो खायरे, दूध, मन्देसका अेक छोटा टुकड़ा और अेक ग्रेपफ्रूट लिया। भोजन करते हुअें कुछ डाक मुगीलाबहनके साथ दिल्ली भेजनेकी तैयारी की। साढ़े बारहमें अेक तक आराम किया। बांदमें काता। कातते कातते पत्र लिखवाये। अड़ाभी बजे नारियलका पानी लिया। साढ़े तीनसे चार तक मिट्टी ली। आज सिर और पैरू पर दो पट्टियां ली। मुलाकाती आते ही रहे थे। फिर भी दस मिनट मो लिये। प्रार्थनाके बाद स्टीम किया हुआ अेक मेब और आठ औंस दूध लिया। घूमकर लौटने पर अगवार सुने और डाक मुनी। रातको गरम पानी और शाहद लिया।

चापूजीको रातमें काफी थकावट मालूम हुआ। पीने दस बजे बिस्तर पर लेटे।

चापूजीके मो जानेके बाद मैं जरा भी जागती हूं तो अुन्हें अच्छा नहीं लगता। जिसलिये मैं चापूजीके सोनेके समयसे पहले सब काम कर लेनेकी कोशिश करती हू।

पूर्व केरवा

१४-२-४७

रोजकी तरह प्रार्थनाके लिये साढ़े तीन बजे अुठे। दातुन करके प्रार्थनाके बाद चापूजीने बगलाका पाठ किया। फिर मेरी डायरी सुनकर हस्ताक्षर किये। डाकका काम पूरा करके थकावट मालूम होने पर चापूजी सवा छः बजे सो गये। सवा सात बजे अुठे।

चापूजीके आजके पत्रोंमें ये बातें थीः "जो मनुष्य अनीतिको अपनाता है वह संग करने योग्य नहीं है। . . . अुसका कितना भी मूल्य

लगाया जाता हो, तो भी हमें उसकी परवाह नहीं करनी चाहिये। अब तक तो श्रीश्वरने मेरी लाज रखी है। . . . मनुष्यकी सजाको तो मैं पी गया हूँ।"

बापूजी कितने ओदवरमय हो गये हैं, यह आजके बुनके पयोसे मानूम होता है।

. . . के बारेमें कमोशन नियुक्त करनेके अवधमें बापूजीने अपनी राय प्रगट की। बापूजी मानते हैं कि जिसकी जड़में सत्य है उस पर कुछ आरोप लगाया जाने पर पच द्वारा तटस्थ जाच होनेमें किरतीको गोभी आपत्ति होनी ही नहीं चाहिये। बल्कि जाचके लिये पच नियुक्त करनेका आग्रह रखना चाहिये। ताचको कभी जाच होना ही नहीं।

हमने माडे सात बजे कफिलातली छोडा और आठ बजकर दस मिनट पर महा पहुंच गये। गाव बहुत पास ही लगा।

आज ठंड और बादल हैं। यहां आकर बापूजीके पैर धोये। फिर बुन्होने शैलेनभाओसे 'शिक्षण' पुस्तककी अंतिम बगला कविता पढ़ी और उसका अनुवाद किया। किसी भी बगला जाननेवालेको बापूजी अपना गुह बना लेते हैं, भले वह बालक हो या बडा।

हवा ज्यादा चलने और बादल होनेके कारण मालिश अन्दर ही की। स्नानके बाद भोजनमें आज स्यापरे छोट दिये। सिर्फ आठ और दूध और जरा-सी लोपरेकी पोमी हुआ गिरी ली।

दो बजे गरम पानी, शहद और अंक ग्रेपफ्रूट लिया। चार बजे नारियलका पानी पिया। भोजनका यह सारा परिवर्तन बापूजीको खूब काम रहता है, जमलिये किया।

शामको दूधका पानी लिया और गोपीनाथ बारडोल्लाओ, मौलाता साहब, जवाहरलालजी और जयरामदासजीको पत्र लिखवाये।

बापूजी मुहम्मद साहबके वचनामृत पढ रहे थे, तब तीनेक मुसलमान भाजी आये। बुन्होने कहा, "हमें आशीर्वाद दीजिये कि हमारा दिल साफ रहे।" भिम पर बापूजी बोले .

"मुहम्मद साहबने कहा है, जिस दुनियामें रही, मगर अंक मुसाफिरकी तरह या आकर चले जानेवालेकी तरह रही। मौत किसी भी वक्त आकर बिन्मानको पकड लेगी। सबसे अच्छा आदमी वह है जो अधिक समय जीकर अच्छे काम करता है। मनुष्यकी परीक्षा उसके बोलने या कहनेसे

नहीं होती, उसके कामोंमें होती है। यह जुपदेय सिर्फ मुसलमान भाजी-बहनोंके लिये ही नहीं है, परन्तु दुनियाके सब स्त्री-पुरुषोंके लिये है।

“नोआरान्नीमें कितनी सुन्दर प्रकृति है! परन्तु हमारा दिल अिसके जैसा सुन्दर नहीं है। हमारे दिलमें जब तक अछूतपन है, तब तक हमें शान्ति कभी नहीं मिलेगी। क्या अिन्सानके साथ छुआछूत रखना अच्छी बात है?

“हरिजनोके प्रति छुआछूत रखना हिन्दूधर्मका सबसे बड़ा कलंक है। ये बेचारे आपका मरक, आपका मैला जुठाते हैं, अिसीलिये आप अुन्हे अछूत कहते हैं न? अमली अछूत तो वह है जो दुराचारी हो, जो भाजीको मारे, जो व्यभिचारी हो, जो दगाबाज हो और व्यमनी हो। यह भेद आप समझिये। ब्रिटिश लोग तो यहासे चले जायेंगे, परन्तु जब तक हम अस्पृश्यताका कलंक नहीं मिटायेंगे तब तक मन्चा स्वराज्य स्थापित नहीं होगा।”

प्रेमावहन कटक यहा आभी है, अिमलिये प्रार्थनाके बादका लगभग सारा समय बापूजीने अुनके साथ बातोंमें बिताया।

अश्वचार मुने। वैसे कोअी खास बात नहीं है। साढ़े नौ बजे बाद मैंने बापूजीके पैर धोये और ये सांने चन्दे गये।

पश्चिम केरवा,

१५-२-४७

आज बापूजी तीन बजे प्रार्थनाके समयसे थोडे जल्दी जाग गये। डाक देखी। प्रार्थनाका वक्त हो जाने पर प्रार्थना हुअी। मारी प्रार्थना प्रेमावहनने कराअी। प्रार्थनाके बाद नियमानुसार यगलाका पाठ किया और बादका लगभग सारा समय प्रेमावहनके साथ बातोंमें गया।

मुसीलावहन पिदा ठेकर दिल्लीके लिये रवाना हुअी। बाकीका क्रम रोजकी तरह ही चला। साढ़े भात बजे रायपुराके लिये निकले।

रायपुरा,

१५-२-४७

हम ठीक ८-१० पर यहां पहुंचे। यह थाना है। बापूजीने प्रेमावहनके साथ रास्तेमें बातें की। अुन्हें दिल्ली तथा मेवाग्राम जानेकी भी सूचना की। . . .

मालिश और स्नानके बाद भोजनमें तीन ग्राखरे, छः आस दूध, राक और 'पीस्ट' लिया। फलोंमें अेक संतरा और अेक ग्रेपफ्रूट लिया। खाते खाते जवाहरलालजी और वारडोल्लाबीजीको पत्र लिखायें। . . .

आजके पत्र मुझमें खाते खाते लिखवायें, अिमलिअे मैं देरसे नहाओ और देरसे भोजन किया।

बापा (ठक्करयाणा) का हेमचरमे लिखा हुआ ८-२-'४७ का काडं आज मिला। पासके गांवका बगडं सात दिनमें मिला। अँसा यहाका डाक-विभाग है।

अिस गांवके लोग बापूजीको अभिनदन-पत्र देना चाहते हैं, जिनमें मुसलमान भाभी भी हैं। लकड़ीका खुदा हुआ सुन्दर कास्केट बनाया है।

बापूजीकी यहा कैमी ज्वलंत विजय हो रही है, अिसका वर्णन करना कठिन है। जहा राम दण्ड ही नहीं लिया जा सकता था, वहा रास्ते भर यात्राके दौरानमें रामधुन और भजन गायें जाते हैं। मुसलमान भाभी-बहन यह आप्रह करते हैं कि बापूजी अुनके यहा ठहरे, और अभिनदन-पत्र देनेका या अँमा ही कोअी सार्वजनिक काम करना हो तो अुसमें गांधकी प्रत्येक जातिके लोग मिलकर काम करते हैं। यह कोअी छंटीसी बात नहीं है। बापूजीने भजनकी 'परथम पहेलु मस्तक मूकी' (सबसे पहले मस्तक रखकर) कड़ीको प्रभावशाली ढंगसे आचरणमें अुतारा है। अिसीलिअे अुन्हें अँसी ज्वलंत विजय मिल रही है। फिर भी वे कभी अँसा दावा नहीं करते कि यह सब अुनके द्वारा हुआ है। निष्काम कर्मयोग करनेवाले बापूजीके मुहने सदा यही निकलता है कि 'भगवान ही सब कुछ करा रहा है।'

यह मानपत्र सार्वजनिक सभामें पढ़नेके लिअे बना करते हुअे बापूजीने कहा, "मानपत्र मुझे अभी ही दे दीजिये। अँसे समयमें मानपत्र कैंगे लिया जाय?" प्रेम तो हृदयका होना चाहिये। और हृदयके प्रेमका प्रदर्शन करनेकी जरूरत नहीं होती। मैंने क्या किया है? जो कुछ आपको अच्छा हुआ लगता है वह तो मुदाकी मेहरबानीसे ही हुआ है। प्रेमको हृदयमें रखकर काम कीजिये। मेरे प्रति आपके दिलमें प्रेम हो तो मेरा काम कीजिये। यही मुझे मानपत्र देनेके बराबर है। न तो लोगोको डराअिये और न लोगोसे डरिये।"

ऊपरकी बात बापूजीने चार पांच आदमियोंमें रखी, जिनमें हिन्दू, मुसलमान, जुलाहे वगैरा गावके प्रतिनिधि थे और वह कास्केट अभी समय ले लिया। अिन लोगोंकी अच्छा प्रार्थना-सभामें मानपत्र देनेकी थी।

यह लकड़ीका कास्केट मुझे अच्छा लगा। कलाकी दृष्टिमें तो सुन्दर है ही। परन्तु मैंने उसे अिस ऐतिहासिक यात्राके विजय-चिह्न या प्रगादीके रूपमें अपने पाग रखनेकी बापूजीसे माग की। बापूजीमें फौरन हसते हुअे मंजूर किया, "मैं जानता हूं तुम्हें अभी चीजें संग्रह करना पसन्द है। परन्तु अिससे प्रेरणा लेती रहोगी तो मुझे अच्छा लगेगा।"

निर्मलदा विजयनगर गये हैं। प्रार्थनामें प्रवचनका अनुवाद बाबाने किया। पहले बापूजीने शैलेनभाभीसे करनेको कहा था। प्रार्थनामें जाते हुअे अबलगनीके पुत्र सरहुदीनभाभी मिले। अुन्होंने बहुत-सी बातें सुनायी। प्रार्थनाके बाद यहांके अेक मंदिरमें पाकिस्तान बलब बनाया गया था, उसे देखने गये। बाबाके साथ अिस सम्बन्धमें बातें हुअी। योग्य कारंवाभी करनेका स्थानीय भाअियोंने आश्वासन दिया।

यहां अिमामसाहब बीमार थे, अुन्हें भी देखने गये।

अिम धानमें छ. यूनियन है। यह चीपा है। आबादी ४५,००० है। अिस यूनियनकी आबादी २२,००० है। अिसमें ९५ फीसदी मुसलमान और ५ प्रतिशत हिन्दू हैं। हिन्दू जमींदार, व्यापारी या जुलाहे हैं।

बापूजी साढे नौके बाद बिछीने पर लेटे। कातना बाकी था, अिमलिअे कातते समय रातको अखबार सुने।

रायपुरा,

१६-२-'४७

रोजकी भाति प्रार्थनाके लिअे अुठे। अिस गावमें आज दूसरा दिन बिताना है। अिसलिअे सवेरे कोअी विशेष काम नहीं रहा। प्रार्थनाके बाद बापूजीको गरम पानी और शहद देकर कुछ पत्रोंकी नकल की। अपनी टायरी लिखी। और घरके लिअे पत्र लिखा। बहुत दिनोके बाद घर पत्र लिख

\* आज वह ऐतिहासिक कास्केट सचमुच मेरे पास प्रेरणात्मक प्रगादीके रूपमें सुरक्षित है।

सकी। समय ही नहीं रहता। अब अंक गावमें दो दिन रहना ही तभी पत्र लिख डालनेका नियम रखनेको बापूजीने कहा। मेरी बड़ी यहनने बापूजीने शिकायत की थी कि मैंने उन्हें अंक महीनेमें पत्र नहीं लिखा। अमलिअे बापूजीने रंग पोते समय मुझे डाटा और अपने सामने बैठकर सबको पत्र लिखनेका आदेश दिया।

ठीक गाढ़े मात घजे घूमने निकले। मैं कुछ प्रश्न पुछवाये हैं। अुनके धारेमें बापूजी कहने लगे, "ये प्रश्न मुझीमें पूछने चाहिये थे। भाषा सिधिल है। . . . मैं कुछ अपरक्षण (दोष) हैं, जो प्रगट हुअे दिना नहीं रहते। परन्तु मनुष्यमें जब अंक तरहका घमडीपन आ जाता है, तब वह अपने अवगुण नहीं देख सकता। गवं मनुष्य-जातिका दुश्मन है। परन्तु मुझे दुश्मन, शत्रु आदि शब्द ही अच्छे नहीं लगते। अमलमें वह गर्वको अथवा अपनी भूलको समझकर अिस कमजोरीको दूर कर दे तो कितना अूंघा चढ सकता है? अिमलिअे अुसके जीवनमें हमें सयक मिलता है। अुने हम दुश्मन कैसे कह सकते हैं? मैं तुम्हारी भूलें निकालकर तुम्हे बताअू तो तुम्हारा दुश्मन थोड़े ही बन जाता हूँ? अिमने तो तुम्हे मोखनेको मिलता है। अिमी तरह यदि हम अपने घमडीपनको पहचान सकें तो जीवनमें बहुत अूँचे अुठ जायं। परन्तु यह पहचाननेकी शक्ति सबको स्वयं ही प्रगट करनी होती है। जो व्यक्ति अन्न खाता है अुस ब्यवितको अपनी आत्मा द्वारा शरीरकी शक्तिके अनुसार अुम अन्नको पचाना पडता है। आंतें शुद्ध होगी तो पाचक रस अपने-आप पैदा होंगे—अन्नका खून ही बनेगा। और आंतें कमजोर होंगी तो वह ब्यक्ति रोगी बनेगा। अिमी तरहका विज्ञान मनुष्यके प्रत्येक कार्य पर लागू होता है।"

घूमकर लौटने पर बापूजीके पैर धोये। मालिश और स्नानके बाद भोजनमें बापूजीने अंक खासरा, आठ अीम दूध और शाक लिया। बादमें मदालमा वहन और किशोरलाल काकाको पत्र लिगे। दो बजे गांववालोके प्रीति-भोजमें गये। वहां बड़ा शोरगुल था। बापूजीने कोअी खास बात नहीं कहा। साढे तीन बजेके करीब लौटे। आकर बापूजीने बची हुअी अंक पूर्णी काती। कातकर मिर और पेडू पर मिट्टी ली। पैर दबाते समय फिर अन्नकी पाचन-क्रिया परमे मनुष्यके नैतिक व्यवहारकी बान कही और नम्रता बढ़ाने पर जोर दिया तथा अिन बातों पर विचारनेको कहा।



थुठे तब यूनिमनके अध्यक्ष मजरुल हक, सैयद अहमद और अस्तर जमान साहब आये। अन्होंने यह शिकायत की कि हिन्दुआने झूठे मुकदमे चलाये हैं। बापूजीने कहा, “अगर झूठे केस होंगे तो अन्हें सजा होगी। नाम-पते धर्मराके बिना मैं कैसे विचार कर सकता हूँ?”

प्रार्थनाके बाद विड़लार्जिके मुनीम भैरवदासजी आये। विड़ला काम-गारोंकी तरफसे २,५५३ रुपये मोआखाली कप्ट-निवारणके लिअे दे गये।

आजकी प्रार्थनामें बहुतसे मुसलमान भाभी थे। मुख्य मीलबियोंमें थी मजमलअली चाँधरी, फजलुल रहमान, फजलुल हक, काजी अजीजुल्ला रहमान और बलीअुल्ला साहब थे।

अिन सबके मनमें बापूजीके प्रति अच्छा आदर है, अँमा मालूम होता था। मैं प्रार्थनामें कुरानकी जो आयत बोलती हूँ उसके अुच्चारणमें जरामा सुधार करनेकी अेक मीलबी साहबने सूचना की। अिसलिअे बापूजीने अुनके पास आध पंटा बँठकर सही अुच्चारण सीख लेनेको कहा। रातको आठ बजे जब बापूजी अखबार सुन रहे थे तब मीलबी साहबने बड़े प्रेमसे मुझे सही अुच्चारण सिखाया।

शामको बापूजीने अेक केला और छः अीस दूध लिया। और सोते वक़्त गरम पानी, शहद व सोडा लिया।

बापूजीके अीसत तार अब १०० या कभी कभी १५० भी हो जाते हैं। मात पूनियोंमें अितने तार निकलते हैं।

पौने दस पर सोनेकी तैयारी की। रोजकी भाति बापूजीके पैर दबाकर, तिरमें तेल मलकर और प्रणाम करके मैं भी फौरन सो गयी। मौनके कारण सब कुछ शान्त है।

देवीपुर,

१७-२-'६७, सोमवार

रोजकी तरह प्रार्थनाके बाद बापूजीने बगलाका ककहरा रिता। गरम पानी पीते हुअे डायरी मुनी और हस्ताक्षर किये। बादमें डाकका काम शुरू हुआ।

अेक पत्रमें बापूजीने लिखा, “पिछले पत्रका जवाब बाकी ही था कि आज दूसरा आ गया। पहले पत्रका अुत्तर तुरत देने लायक नहीं था। मुझ पर आजकल काम और विचारका खासा भार रहता है। यहाका काम

दिन-दिन गरल नहीं, बल्कि कठिन होता जा रहा है। क्योंकि हमले बढ़ते जा रहे हैं। फिर भी मेरा विश्वास बढ़ रहा है। साथ ही हिम्मत भी। अन्तमें तो करना या मरना ही है न? बीचमें कुछ है ही नहीं। . . . मेरी तीव्र यात्रा कब शुरू होगी, यह निश्चित नहीं है। हैमचर २५ तारीखको पहुंचना है। . . . आगेका आधार तो मेरी गवावट पर रहेगा। २५ तारीख तककी यात्रा आदर पूर्ण कर दे तब भी अच्छा ही समझूंगा।”

अब लड़कोंने मेरी तरह बापूजीके साथ रहनेकी मांग की। भुमके अन्तरमें लिखा : “तुम मेरे नाम आना चाहती हो, यह विचार मुझे पसन्द है। परन्तु जब मैं रोज अंक नये गावकी यात्रा करता हूँ तब सभी प्रकारकी परेशानियाँ और मुसीबतें होती हैं। गावोंमें घूमते हैं तब धीजें बहुत नहीं मिलती, जगहकी तंगी रहती है, और पानी तो बहुत ही सख्त होता है। अंगी स्थितिमें तुम्हें खुलानेका माहस नहीं होना। असलिये मेरी अच्छा यह है कि तुम थोड़ा धीरज रखो। प्रभुकी अच्छा होगी तो ऐसा समय आ जायगा जब तुम मेरे साथ रह सकोगी। तुम्हारे लिये धनुषागर तुम्हारा काम अच्छा चाल रहा है। तुम वही प्रगति करती रहो। धनुषके काममें गुरु बुद्धि हो जाओ, और कातनेके काममें भी पहला नम्बर रखो तो भूमध्य सावित हो सकती हो। क्योंकि सभी मय जगह तुम्हारी अपयोगिता सिद्ध होगी। मगठी तो अच्छी सीख ही रही होगी। न सीखी हो तो सीख लेना। नैसर्गिक अपचारके बारेमें विस्तृत ज्ञान प्राप्त कर लेना। धुई लिपि और भाषाका यंत्रिया ज्ञान प्राप्त कर लो। मन्वृत भी सीख लो। यह सब बिनोदमें ही कर लेना चाहिये। ऐसा करोगी तो समय कहा चपल जाता है, जिसका पता भी नहीं चलेगा। पत्रों द्वारा मुझसे मिलती रहना। . . . का बुखार अभी मिटा नहीं, यह अच्छा नहीं लगता। तुम नैसर्गिक अपचारका अच्छा अध्ययन कर लो; यह सरल है। फिर तो तुम ही . . . का बुखार मिटा सकती हो। भुमके मानेकी सभाल रखनी चाहिये। मैं मानता हूँ कि कटिस्तान, घर्षण-स्तान और मिट्टीकी पट्टियाँ देनी चाहिये। उसका मस्तिष्क शान्त होना चाहिये। और राम-रदन करना चाहिये। . . . ”

अब और पत्रमें : “यहाँके डाक-विभागका काम ढीला है। डाककी दृष्टिमें मैं बहुत दूर हूँ।”

आजके विविध पत्रोंसे बापूजीकी मानसिक दशाका और यहाँकी स्थितिका समाख होना है।

६-५० तक काम किया। बादमें पंद्रह मिनट आराम किया। मैंने सामान बाधा। कुछ गामान आगे भेज दिया। ७-३५ को रोजके समय यात्रा आरम्भ हुई। ८-५५ को रायपुरासे यहाँ पहुँचे।

यहाँका स्वागत भव्य था। लोगोंने बड़े प्रेम और धृष्टासे तैयारियाँ की थीं। ध्वज, तोरण, पताका वर्गोंसे सजावट की गयी थी। यह सब बापूजीकी हिम्मत पर ही हुआ।

बापूजीका आज मीनवार है। अमलिअे कुछ गंभीर विचारोंमें लीन मालूम होते हैं।

पैर धोकर दौलेनभाभीके पास थोड़ासा बंगलाका पाठ पढ़ा। अितनेमें मैंने मालिकाकी तैयारी की। मालिका और स्नानके बाद भोजन। शाम छानकर भुसमें पिसे हुअे पाच बादाम और पाँच काजू डाले। गर दूधमें अेक नीयू निचोया और वह फटा हुआ दूध आठ औंस लिया। भोजनके बाद अेक घंटा आराम किया। मैंने पैरोंमें घी मलकर बहुतसे कपडे धोने से सो धोये। बापूजीका सूत दुबटा किया। कागज जमाये बहतोके पाम गयी। भोजन किया। अितनेमें बापूजी अुठे और अेक भारियलका पानी पिया। बादमें काता। कातते समय मैंने पत्र सुनाये। तीन बजे मिट्टी ली। बापूजी आध घंटे सोये। शामको ग्रेपफ्रूट और आठ औंस दूध लिया।

दूध पीते पीते अवत हो जानेसे बापूजीका मीन खुला। सुबहकी अितनी आकर्षक सजावटकी तरफ दिनभर मेरा ध्यान नहीं गया। अिमलिअे बापूजीने मुझसे कहा, "तुम्हें यह जानना चाहिये कि ये सब चीजें अिन लोगोंने कहाँसे जुटायी और यहाँके मुख्य कार्यकर्ता कौन हैं, अित्यादि।"

अब मेरी समझमें आया कि आज बापूजी जरा गंभीर क्यों थे। मैं सारी बात समझ गयी। मैं तुरन्त दौड़ी और मैंने सारी जाच की। अिम गांवमें तीन सौ हिन्दू और पंद्रह सौ मुसलमान हैं। हिन्दुओंमें ब्राह्मण, कायस्थ और शूद्र हैं। सजावट लाल-पीले कामजों, तेल और धीके दीपों, और जरी तथा पताकाओंसे की गयी थी। देहातमें तो अैसी वस्तुअें

हरगिज नहीं मिलती। जिसलिअे कार्यकर्ताको बुलाकर वापूजीने पूछा, "आप ये सब चीजें कहाँसे लाये?"

असु भाभीने कहा, "वापू, आपके चरण हमारे यहाँ कब पड़ते! आप आनेवाले थे, जिसलिअे हम सबने आठ आठ आने देकर तीन सौ रुपये अिकट्ठे किये थे। अुमीमें से हमने यह तर्च किया है।"

जिससे वापूजी घडे दुःखी हुअे। "ये फूल और जाहोजलाली तो क्षण भरमें मुरझा जायगी। जिसमे मुझे यही लगता है कि आप सब मुझे धोखा दे रहे हैं। मेरी हिम्मत पर यह ठाटवाट रचकर माम्प्रदायिक भावनाको आप अधिक अुत्तेजित कर रहे हैं। आपको पता है कि मैं जिस समय अग्निकी ज्वालाओंमें जल रहा हूँ। अितनी अधिक फूलमालाओं सजाओ गयी है, अिनके बजाय सूतके हार सजाये जाते तो मुझे अितना न खटकाता। क्योंकि वे हार शोभा बढाते हैं और अुनसे कपडा भी बनता है। जिसलिअे कुछ भी धेकार नहीं जाता। मेरे सयालसे जिस गांवमें रुपया बहुत है। नहीं तो जिस कठिन समयमें आपको अैसी सजावट करनेकी बात न सूझती। आपके मनमें मेरे लिअे जो प्रेम है, अुसे माधित करनेको यदि यह सारी सजावट की हो तो यह विलकुल अनुचित है। जिससे प्रेम जरा भी प्रगट नहीं होता। आपको मेरे प्रति प्रेम हो तो मेरे कहने पर अमल करें। अुतना मेरे लिअे काफी है। अितने कटलेआमके बाद अिन फूलों पर रुपया तर्च करना आपको कैसे मूझा होगा, यही मैं समझ नहीं सकता। और फिर आप तो कांग्रेसके कार्यकर्ता हैं, सार्वजनिक कार्यकर्ता हैं। आप कहते हैं कि आपने मेरी पुस्तकें पढ़ी हैं। आप अेम० अे० तक पढे हैं। फिर जिस सजावटमें विलायती और देशी मिलका कपडा, रेशम और रिबन वगैरा काममें लिये गये हैं। यह सब मेरी दृष्टिसे दुःखद है, अितना ही कहना चाहता हूँ।

"आपके अुदाहरण परसे मैं अपने समस्त साथी कार्यकर्ताओंका विचार करता हूँ, तो शका अुठने लगती है कि जो लोग अेक दिन देशसेवकके रुपमें जनताके सेवक माने जाते थे, वे ही कार्यकर्ता कोओ पद या सत्ता मिलने पर जिसी तरह तो फूलहार पहनाने या पहननेके लालचमें नहीं फम जायंगे। मैं देखता हूँ कि आज भी मैं छाती ठोक कर यह नहीं कह सकता कि मेरे कार्यकर्ताओंमें से किसीकी भी परीक्षा ली जाय तो वह

सादगीका जीवन बितानेवाला ही मिलेगा, किन्तु ही मोटर-बंगले हों तो भी यह अपना ध्येय नहीं छोड़ेगा। आज यह वान नहीं है। ठीक है, आजकी अगि घटनाने मुझे अधिक जाग्रत बना दिया है। जिसमें मैं आपका दोष नहीं देसता। आप नो जैगे थे वैसे दिग्गजी दिये। परन्तु जिसमें ओंस्वर मुझे जिस वानका भान करा रहा है कि मैं कहा हू। पता नहीं अभी तकदीरमें और क्या क्या देसना सिरा है ? ”

वापूजी अपने हृदयकी तीव्र व्यथाको धागाप्रवाह रूपमें प्रकट कर रहे थे। बेचारे कार्यकर्ता भाभी शर्मिन्दा हों गये। अग्रे क्या पता था कि सजावटका परिणाम यह आवेगा ? वापूजीने हारो और पताकाओंमें जितना धागा काममें लिया गया था उसका गोला बनानेकी सूचना की। बीस छोटी-छोटी आटिया हूथी। प्रार्थनाके बाद रातको आटिया लेकर वे भाभी आये। वापूने मुझसे कहा, “तुमने देरा लिया ?” अिन बीग आटियोमें कितने कपड़ोको जोड़ लग सकते हैं ? यह सब देसना तुम्हें सिखाना चाहता हू। तुम जहा देखो कि अमुक काम मेरे स्वभावके विरुद्ध हुआ है, वहा तुम्हें जाग्रत होकर पूछताछ कर लेनी चाहिये। वैसे निमेलवागू करने तो हैं। तुम्हें अपने भीतर ध्यायहारिक दृष्टि पैदा करनी चाहिये। ओंस्वर करेगा तो वह भी हो जायगी। परन्तु तुम अितना जान लो कि अिस समय तुम्हें जिस ढंगसे मैं शिक्षा दे रहा हू अुस ढंगसे मैंने किमीको नहीं दी है। प्रभावतीको जरूर कुछ दी थी। परन्तु अिस तरह बिलकुल अकेलीको नहीं दी। आगावा महलमें तुम्हें अैसे पाठ नहीं मिलते थे। वहा तो वा लाड लड़ाती थी न ? परन्तु वहा भी कुछ तालीम तो मिली ही है। अुसमें ये सब पाठ पूरक बन रहे हैं। ”

रातको जब वापू लेटे हुअे थे और मैं अुनके पैर दबा रही थी तब अुन्होंने मुझसे यह बात कही।

अैसा ही दूसरा प्रसंग कहती हूं, जिममें मुझे पाठ मिला।

शामसे मेरा पेट बहुत दुःख रहा था, अिसलिये रातको गरम पानीकी सेक करनेको वापूजीने कहा था। परन्तु मैं गरम पानी करना भूल गयी।

सोते वक्त मुझे पूछा, क्यों सेक की थी ? मैंने अिनकार किया और पानी गरम करना रह गया, वगैरा बातें कहीं। वापूजीको यह अच्छा न लगा। वे बोले, “जो आदमी अपने काममें आलस्य करे वह कभी न कभी दूसरेके

काममें भी आलस्य करेगा। तुम्हारा शरीर तुम्हारा नहीं, अश्वरका है। जैसे किसी मकान-मालिकका मकान हम किगये पर लेते हैं तो उसे साफ रखने हैं, किसी समय मकानको नुक्सान पहुँचा हो तो उसकी मरम्मत कराते हैं और ऐसा करनेसे ही मकानकी सुघडता बनी रहती है तथा रहनेवालेकी प्रतिष्ठाकी रक्षा होती है, वैसे ही हमारा शरीर अश्वररूपी गृहस्वामीका है। जिसमें कभी कोई टूट-फूट हो तो उसकी मरम्मत करना अपना फर्ज समझकर उसे अदा करना चाहिये। नहीं तो अश्वर नाराज होगा ही। अश्वरका फरमान आयेगा तब अश्वर शरीररूपी घरको हमें छोड़ना पड़ेगा। परन्तु यदि अश्वर शरीरको हमने संभालकर रखा होगा और अश्वरके द्वारा लोगोंकी सेवा की होगी, तो ही अश्वरका जीना सार्थक होगा। तो ही अश्वर प्रसन्न होगा। वरना अश्वर पृथ्वी पर जो अमर्य्य कीड़े-मकोड़े रेंगते हैं अन्हीमें से हम भी माने जायेंगे। सोना, बैठना, खाना, पीना सब नियमित हो तो बीमार पड़नेकी नीवत ही न आये। परन्तु कभी शरीरके कण्ठपुर्ज चलते चलते अटक जाय, तो वह अश्वररूपी महान गृहस्वामीका है, ऐसा मान कर उसकी सेवा करनी ही चाहिये।”

फिर दम बजे बाद गरम पानी कर देनेको कहा। अश्वरलिङ्गे मुझे सोनेमें देर हो गयी।

वैसे तो सब कुछ नियमित ढंगमें ही रहा है। दिनभर मौन रहा, अश्वरलिङ्गे वातावरण दान्त था। परन्तु मौनके बाद हम सबको समझानेमें बापूजीको बड़ा श्रम हुआ। हमारा मुकाम राजकुमारश्रीके यहाँ है, जो अत्यन्त ही और खेती करते हैं। वस्तीमें ३०० हिन्दू और १,५०० मुसलमान हैं।

आजकी डायरीमें बापूजीने हस्ताक्षर करके अश्वर प्रकार लिखा है :

आलूनिमा,  
१८-२-४७

आज मुझे श्रेय आ गया। यह है मेरी अनासक्ति। अश्वरसे अपने बाप पर अरुचि पैदा हुआ। अहिंसाकी शायद सच्ची परीक्षा होगी, यह भी विचारणीय मालूम होता है। अश्वरकी महान कृपा है कि वह मुझे निभा लेता है। तुम पूरी तरह जाग्रत हो जाओ। — बापू

आलूनिया,

१८-२-'४७, मंगलवार

रोजकी भाति प्रार्थनाके समय अठे । बादमें गरम पानी और गहद लेते हुअे मेरी डायरी मुनकर हस्ताक्षर किये । बापूजीने अपना जो असह्य दुःख कल प्रगट किया, उसे मैंने नहीं देखा था । अन्होंने मुझसे पूछा, "तुम्हारी डायरीमें मैंने जो लिखा है वह तुमने देखा ?"

मैंने कहा : "मैं आपको डायरी देकर गरम पानीका गिलास पीने चली गयी थी, अिसलिअे मैंने नहीं देखा ।" बापूजी बोले, "कौसी भी चीज हो, यदि हमने असे दूसरेको सीपी हो और वह हमारे लिअे ही हो तो हमें फिरसे देल लेना चाहिये । तुम जानती हो कि मैं अेक कांड भी लिखता हूं तो असे दुबारा पढे बिना डाकमें नहीं जाने देता । मेरी यह आदत पहलेसे ही है ।"

मैंने अुनकी नोंध देखी । बापूजीके अुद्वेगका पार नहीं था ।

किर (बंगालके भूतपूर्व मुख्यमंत्री) प्रफुल्लबाबूको और मेरे बारेमें मेरे पिताजीको पत्र लिखे । प्रफुल्लबाबूने बापूजीको अभय आश्रममें जानेके बारेमें लिखा था । अुसके अुत्तरमें बापूजीने लिखा, "यदि कुमिल्ला जाअूगा तो अभय आश्रम जरूर जाअूगा । . . मेरी यात्रा जारी है । अैसा लग रहा है कि हैमचर पहुंच कर मुझे थोडा आराम लेना ही पडेगा ।"

साडे सात बजे हमने देवीपुर छोडा । नी बजकर पाच मिनट पर हम यहा पहुंचे । पैर धोते समय बापूजीने बगलाका पाठ समझाया । बादमें मालिश, स्नानादि । भोजनमें दो खाखरे, शाक और सोपरेकी थोडी छूट ली । दो प्रैपफूड लिये ।

आज शाक बड़ा विचित्र था - भिंडी, पत्तो, करेले और थोड़ीसी लौकी थी । बापूजीने सबको अेकसाथ अुबाल डालनेको कहा । अुगमें भिंडी डाल देनेसे शाक खूब चिकना हो गया । और अुसी शाकमें खाते समय दूध डलवाया । मिश्रणको चम्मचसे हिलाने लगे । यह देखकर मुझे लग रहा था कि बापूजी अिसे गलेमें कैसे अुतारेंगे ? मैंने हमले-हसते अुनसे अपने मनकी बात कही । बापूजी बोले, "अरे, नूख हो तो सब कुछ गलेमें अुतर जाता है ।"

मेरे लिअे अपने हाथसे अिसी शाकमें से दो चम्मच अलग रखा और मुझसे खानेको कहा । (बापूजी बिलकुल अुबला हुआ शाक मिर्च-मसाला

डाले बिना स्थायी रूपमें वर्षोंमें लेते रहें हैं। और वह ठीक लगता है। परन्तु अंमा पचमेल शाक भी, जिसमें अपरमे दूध मिलाया गया था, बापूजी पी गये।) मुझे जो शाक खानेको दिया अुमे खाना जरूरी था। लेकिन अुसे खानेमें मुझे कोअी दवा खानेसे भी ज्यादा कठिनाअी हुआ।

खाते समय 'हिन्दू' पत्रके प्रतिनिधि रमस्वामीजीसे कुछ पत्र लिखवाये दोपहरको आराम लेते समय बंगलाका पाठ किया। दो बजे सुचेता बहन आयी। राकसार भाअी भी मिलने आये थे। अुन्होंने बापूजीसे विनती की कि "आप अिस आज्ञयका पत्र लिखें कि अतरिम सरकार राकमारोको छोड़ दे।"

बापूजी बोले, "अिस तरह जवानी बात मैं नहीं जानता। आप अपनी सारी सामग्री मेरे पास भेजे तो मैं अुस पर विचार कर सकता हू।"

आज बापूजी कुछ ज्यादा थके हुए लगते हैं। कह रहे थे, "आखें जला करती हैं।" आखों पर मिट्टीको पट्टी रखी। हैमबर जाकर आराम लेनेवाले हैं। मुझसे कहने लगे, "अब अधिक दिन कहा है? . . . भले ही मेरी मृत्यु तक . . . न समझें। फिर भी मुझ पर अुसके शोक या मोहकी भावनाका असर जरा भी क्यों हो? परन्तु मैंने तुमसे कहा न कि मेरी अनासक्ति बहुत छोड़ी है; यह मैंने परसो ही लिखा है। यदि मैं 'स्थितप्रज्ञ' हो जाऊँ और अपना काम जारी रखूँ तो कुछ भी हो सब मेरे लिये अेकसा बन जाय। 'सुख दुःख दोनों नमकर जाने।' हा, अुस ओर जानेंका मेरा प्रयत्न चलता है। मुझे आशा तथा दृढ़ विश्वास है कि जितने दिन अिस प्रयत्नमें लगे अुतने अिस दिशाकी सफलता प्राप्त करनेमें नहीं लगेंगे। अिसीलिये तो मैंने . . . को साहस बंक छोड़नेकी जिजाजत दे दी। अिसलिये यदि मेरे हृदयमें रामनाम अंकित हो जायगा तो मैं खुशीसे नाचूँगा। तुम मेरे प्रत्येक कार्यमें जितनी सजग रहोगी अुतनी ही तुम्हारी मदद मुझे मिलेगी और अुतनी ही मेरी शक्ति बढेगी। वैसे तुमने बहुत सीखा है।"

दोपहरके बाद बिहारसे अेक भाअी आये हैं। वे खास तौर पर रामायण सुनाने आये हैं। वे यहां तक आ गये हैं, अिसलिये अुन्हें सतोप देनेके लिये बापूजीने रामायण सुनी और कहा, "आप कल बिहार चले जाअिये। केवल रामायणके स्वर सुननेके लिये आपको ठहराना मुझे अच्छा नहीं





धूमकर लौटने पर अंक कार्यकर्त्री बहनमे अुसके सवालके जबावमें बापूने कहा, “कार्यकर्त्ताओंको देहातमें जाकर लोगोको अीश्वर पर भरोसा रखना और हिम्मत रखना सिखाना चाहिये। कार्यकर्त्ताओंके चले जानेके बाद गाववालोंको अैसा लगे कि अब हमारा कौन वेली है, तो यह ठीक नहीं है। गाववालोंमें अैसी भावना कभी भी पैदा न होने दी जाय। काम करने-वाले सब भात्री-बहनोंको देहातके स्त्री-पुरुषोंको साफ-साफ यता देना चाहिये कि हम लोग यहां स्थायी रूपसे नहीं रहेंगे, कामके लिये ही आये हैं; भिमलिअे आप सबको अपने पर आधार रखना सोखना चाहिये। अपने अपने धर्म और शीलके खातिर मरनेकी कला आपको हस्तगत करनी चाहिये।”

कुछ दूसरी बातोंके सिलसिलेमें बापूजीने कहा, “जब मैंने अस्पृश्यताका आन्दोलन छेड़ा था तब भी अैसी ही मगर कुछ भिन्न स्थिति थी। अर्थात् समाज और साधियोंको वह पमन्द नहीं था, परन्तु मेरी आरमाको पमन्द था। आरमाकी आवाज सुनकर मैंने बहुतेरी बातें की हैं। और अुनमें अेक हद तक मैंने सफलता भी प्राप्त की है। यद्यपि सफलता-असफलताकी चिन्ता करनेका हमें अधिकार नहीं है। अिसकी चिन्ता करनेका अीश्वरके मिया किमीको भी अधिकार नहीं है। चिन्ता करना भी अेक प्रकारसे अभिमान करनेके समान है और वह मिथ्या अभिमान है।”

बादमें बापूजीके पास नृपेनदा आये। अिस समय रातके आठ बजे हैं। मैंने आजकी डायरी लिखी। अभी तक बापूजीने आजके अखबार नहीं देखे हैं। अखबार सुनते समय आंखों पर मिट्टीकी पट्टी रखनेवाले हैं। मुझे अभी विस्तर करना है, कपडोंकी तह करनी है और थोड़ासा पैकिंग करना है।

यह भकान राजकुमार दासका है। गावमें कुल ६४६ घर हैं। अुनमें ४,६२१ मुसलमान हैं। हिन्दू केवल १,००० हैं। आज बापूजीके ९० तार छुअे।

रातको बापूजीने मिट्टी लेकर अखबार सुने। थोड़ासा लिखवाया। बादमें सोये। दस बज गये। मैंने बापूजीके सिरमें तेल मला, पैर दवाये, और अुन्हें प्रणाम करके तुरन्त सो गयी।

लगता। वे स्वर भी यह लड़की अच्छी तरह सुना सकती है। परन्तु जिसका स्वर वैसा नहीं है जैसा मैंने बहुत वर्षों पहले सुना था। फिर, बिहारकी स्थिति तो इस समय सेवाके अंक क्षेत्रके समान हो गयी है। वहाँ रहकर, रामायणके प्रचारसे यदि ग्रामीणोंको लाभ पहुँचाया जा सके तो पहुँचाना चाहिये। नहीं तो यह समय सेवाकार्यमें जुट जानेका है। यदि आपको केवल स्वर सुननेके लिये ही यहाँ रुकूँ तो यह मेरा निरा मोह और स्वार्थ होगा और उसमें होनेवाला पाप आपको और मुझे दोनोंको लगेगा। अतः इस पापसे मैं भी बचूँ और आप भी बचें। यह लड़की जैसा भी गायगी उसीसे मैं सतोष मानूँगा। जिसका कण्ठ अच्छा है और यह अच्छा गा सकती है। नया स्वर तुरत ग्रहण कर लेगी। इसलिये आज दिन भरमें यदि इसे समय मिले तो सिखा दीजिये। परन्तु सिखानेके लिये ही लास तौर पर न ठहरिये।”

बापूजी जब मुलाकातियोंके साथ थे तब मैंने वह स्वर सीख लिया।

छात्रको प्रार्थनाके बाद हम डाकूरिया नदीके उस पार रहनेवाले अंक बहुत बड़े पुरुषसे मिलने गये। नावमें बैठे। दोनों किनारे पानीसे भरपूर थे। दोनों किनारों पर आदमी भी बहुत थे। (यह बृद्ध बापूजीके दर्शनोंकी इच्छा रखते थे, लेकिन आनेमें असमर्थ थे। जिसलिये बापूजीसे उनके पास जानेकी प्रार्थना की गयी। साधारण आदमी थे। कोअरी बड़े नेता या प्रमुख व्यक्ति नहीं थे।)

घनी हरियालीके बीचसे सुन्दर नदी बह रही थी। आकाश स्वच्छ था। न बहुत धूप थी, न बहुत ठंड थी। नावमें पाँच सात मिनटका रास्ता था। अतः पाँच सात मिनटोंमें बापूजी मेरी गोदमें सिर रखकर आँखें बन्द करके लेट गये और अन्होंने अंक नींद ले ली। ऊपर आकाश, नीचे पानी। दोनों किनारों पर मानव-गमूहके साथ ही प्रकृतिके हरेहरे पेड़-पौधोंकी भी भीड़ थी। मन्द मन्द हवा चल रही थी। अग पुदरती दृश्यके बीच संसारका यह महापुरुष मेरी गोदमें सो रहा था और नाव-वाला नाव चला रहा था। मेरा हाथ बापूजीके कपाल पर था। मेरे जीवनके ये क्षण धन्य हो गये।

अतने दिनोंकी यात्रामें आजका प्रसंग अनमोल अवसर बनकर रह गया।

धूमकर लौटने पर अंक कार्यकर्त्ता बहनमे अंगके गवालेके जवाबमें बापूने कहा, "कार्यकर्त्ताओंको देहातमें जाकर लोगोंको अंदर पर भरोसा रखना और हिम्मत रखना सिखाना चाहिये। कार्यकर्त्ताओंके चले जानेके बाद गाववालोंको अंग लगे कि अब हमारा कौन बेली है, तो यह ठीक नहीं है। गाववालोंमें अंगी भावना कभी भी पैदा न होने दी जाय। काम करने-वाले सब भाभी-बहनोंको देहातके स्त्री-पुरुषोंको भाफ-भाफ बता देना चाहिये कि हम लोग यहां स्थायी रूपसे नहीं रहेंगे, कामके लिये ही आये हैं; अमिलिये आप सबको अपने पर आधार रखना सीखना चाहिये। अपने अपने धर्म और शीलके खातिर मरनेकी कला आपको हस्तगत करनी चाहिये।"

कुछ दूसरी बातोंके मिलसिलमें बापूजीने कहा, "जब मैंने अस्पृश्यताका आन्दोलन छड़ा था तब भी अंगी ही मगर कुछ भिन्न स्थिति थी। अर्थात् समाज और माथियोंको वह पसन्द नहीं था, परन्तु मेरी आत्माको पसन्द था। आत्माकी आवाज सुनकर मैंने बहुतेरी बानें की हैं। और अनुमें अंक हृद तक मैंने सफलता भी प्राप्त की है। यद्यपि सफलता-असफलताकी चिन्ता करनेका हमें अधिकार नहीं है। अमकी चिन्ता करनेका अंदरके सिया किमीको भी अधिकार नहीं है। चिन्ता करना भी अंक प्रकारसे अभिमान करनेके समान है और वह मिथ्या अभिमान है।"

बादमें बापूजीके पास नृपेनदा आये। इस समय रातके आठ बजे हैं। मैंने आजकी डायरी लिखी। अभी तक बापूजीने आजके अखबार नहीं देखे हैं। अखबार सुनते समय आंखों पर मिट्टीकी पट्टी रखनेवाले हैं। मुझे अभी बिस्तर करना है, कपड़ोंकी तह करनी है और थोड़ासा पैकिंग करना है।

यह मकान राजकुमार दासका है। गावमे कुल ६४६ घर हैं। अनुमें ४,६२१ मुसलमान हैं। हिन्दू केवल १,००० हैं। आज बापूजीके ९० तार हुअे।

रातको बापूजीने मिट्टी लेकर अखबार सुने। थोड़ासा लिखवाया। बादमें सोये। दम बज गये। मैंने बापूजीके सिरमें तेल मला, पैर दवाये, और उन्हें प्रणाम करके तुरन्त सो गयी।

विरामपुर,  
१९-२-'४७

आज महानिवरात्रि है। पू० बाकी श्राद्धतिथि होनेके कारण मैंने बापूजीमे पूछा, पू० बाका जिस समय अवसान हुआ उस समय अर्थात् शामको सात पैतीम पर हम गीतापाठ शुरू करे तो कैसा रहे? बापूजी कहने लगे, “तुम्हारी अच्छा सात पैतीम पर गीता-पागमण करनेकी हो तो मुझे कोई आपत्ति नहीं। आज भोजन तो नहीं किया जा सकता। मुझे कहना चाहिये कि वा न होती तो मैं अितना अूचा नहीं अुठा होता। बाने मुझे खूब अच्छी तरह पहचान लिया था। और बाका परिचय मेरे सिवा दूसरा कौन अधिक दे सकता है? वह मेरे प्रति कितनी वफादार थी? और अतिम समय जब मैं मोच रहा था कि वा किसकी गोदमें जायगी, अुम समय तुम तो थी हो। अन्तमे अुमने मुझीको बुलाया और मेरी गोदमें आखिरी सास ली। अैसी थी वा। आज इस यज्ञमें अुमे याद करके और अुसके सद्गुणोंकी स्तुति करके अुन गुणोंको हम अपनायें। यही बाका सच्चा श्राद्ध है। मेरी मेवा अुमने निर्दोष भावसे की थी। मेरे प्रत्येक कार्यमें, सादी हुई तबने लेकर अन्त तक, तन, मन और धनमे बाने लगातार मेरी अतुलनीय मेवा की।”

सवेरे प्रार्थनाके समय बापूजीने मुझे अुठाया, तब दातुन करते-करते पू० कस्तूरबाके लिअे बापूजीने ये अुद्गार प्रकट किये।

आज कदाचित् हिन्दुस्तानमे अनेक स्थानों पर पू० बाको श्रद्धांजलि दी जायगी। परन्तु यह अजलि बापूजीने मुझे प्रातः चार बजे ही सुनायी। मैंने बापूजीके ही मुखमे अितने भावनामय शब्द मृननेके लिअे अपनेको भाग्यशालिनी माना।

सवेरेकी प्रार्थना रोजकी तरह आलूनियामें हुई। प्रार्थनाके बाद देव-भाभीके साथ बातें कीं। बादमें गरम पानी और शहद लिया। आध घंटे बाद अनन्नामका रस लिया। कुछ पत्रों पर हस्ताक्षर किये। दस मिनट आराम किया। सात पचीम पर रोजकी भानि यात्रा आरंभ हुई। यहाँ पहुँचनेमें ७२ मिनट लगे। रास्तेभर भजन-मंडलीने सुन्दर भजन गाये। जिसलिअे मेरे हिस्सेमें गानेका काम थोडा ही था। मैंने आज अेक ही भजन गाया। रास्तेभर भजन-मंडली ही गाती रही। आकर बापूजीके पर

बोये। वे बंगलाका पाठ करते रहे, अितनेमें मैंने मालिशके लिये तम्बू बगैरा तैयार कर लिया।

आज बापूजी खूब थक गये थे। मालिशमें काफी सोये। स्नानके बाद जाजूजी, जवाहरलालजी, काजिट हान्स, कुलकर्णीजी, रुक्मिणीदेवी, हरि-मिह घोष और अब्दुल्ला माहबको पत्र लिखवाये और हस्ताक्षर किये।

आर्यनायकम्जी आये हैं, जिसलिये उनके साथ बहुत बातें की। साढ़े बाग्ह बजे बापूजी आराम करनेके लिये लेटे। मैंने पैरोंमें घी मलकर अपना काम किया। सूत दुबटा करना, कपड़ोके पैबन्द लगाना, टायरी लिपना बगैरा। आर्यनायकम्जीके साथ अमलप्रभावहन और पुष्पेन्दुबाबू भी आये हैं। अमियबाबू (अमिय चन्वर्ती) भी हैं। जिसलिये आजका दिन भरा भरा लगता है।

भुटकर नारियलका पानी लिया और डाक देखी। दो बजे कातते समय आर्यनायकम्जीके साथ बातें की। बापूजी कातते-कातते बातें करते रहे। सिरके बाल बढ गये थे, जिसलिये मुझसे बोले, “मशीनसे काट डालो।” मैंने बाल काटे। इस प्रकार बापूके पास समयकी बड़ी तंगी रहती है। आर्यनायकम्जीके साथ बापूजीने मेरे विषयमें बहुतसी बातें की। ये भी खुश हुए। तीन बजे मिट्टी लेते समय भी अन्हीकी मंडली थी। नजी तालीमके बारेमें चर्चा थी।

सिलहटमें बहुत संतरे आये हैं। पू० बाकी थाद-तिथिके निमित्तमे वच्चाको बाट दिये। बापूजी बोले, “तुम जानती हो न, बा खाकर प्रसन्न नहीं होती थी, परन्तु खिलाकर प्रसन्न होती थी।”

शामको दूध और आठ खजूर लिये। बादमें प्रार्थनामें गये।

प्रार्थना-सभामें अंक यह मवाल पूछा गया कि “अमुक स्थापित स्वार्थ रखनेवाले लोग किसी हिन्दू कार्यकर्ताके विरुद्ध जान-बूझकर झूठी बातें फैलावें और उसकी निन्दा करें तो क्या किया जाय?”

बापूजी—“मैं तो यह कहूंगा कि अहिंसाकी दृष्टिसे देखते हुए मनुष्यके कार्यसे अमुका जो परिचय मिले वही अच्छा परिचय है। कभी कौभी गलतफहमी हो गयी हो तो व्यर्थकी बातेंसि या अुत्तेजनासे अुसे दूर करनेकी सशटमें नहीं पड़ना चाहिये। परन्तु कुछ अवसर ऐसे भी आते हैं जब बोलकर सफाजी देना धर्म हो जाता है और चुप्पी साधनेसे हम लगभग असत्य ठहरते हैं। जिसलिये ठीक रास्ता यह है कि कार्यके साथ वार्त्तासे स्पष्टीकरण करनेके अवसर कौनसे होते हैं, जिसका विवेक

रखकर काम किया जाय। और अँग प्रमंगों पर अच्छी नापामें अपने वारेमें अवश्य स्पष्टीकरण किया जाय।”

ठीक मात पैंतीस पर गीता-पारायण शुरू किया। मेरे पाम पू० बाका अँक फोटो था। अँसे सामने रखकर फूलमाला अर्पण करके मैंने प्रणाम किया और पारायण आरंभ किया। प्रार्थनामें आर्यनायकम्जीके साथ आजी हुआ महिलाअँ और दूसरे मेहमान नया स्थानीय लोग शरीक हुअे। मुसलमान भाजी भी थे। पारायण तो मैंने अँकेले ही किया। दूसरे सब मुन रहै थे। सवा पटा लगा। बहुत जाति और गाभीर्य था। पारायण पूरा होते ही बापूजीने मेरी बहनको लिखा :

“अिस दिन और अिस समय मात पैंतीस पर बाने देह छोडी थी। पारायणके समय नये आये हुअे अतिथि मौजूद थे। आज अिस यज्ञमें बाके अवमानका दृश्य आँखोंमें नँरने लगा। कारण, मनुडी भी थी। वह तेज गतिमें गीता-पारायण कर सकी और वह भी अँकेले। आगाखा महलमें भी तो अँकेले ही थे न? अिसलिअे जब मैं छठे अध्यायके बाद लेट गया और नीदका अँक सोका आ गया, तब कुछ अँसा आभास हुआ मानो बाका सिर मेरी गोदमें रखा है।” \*

मैंने अुपवास रखा था। अिसलिअे प्रार्थनाके बाद फलाहार किया और दूसरा काम किया। बापूजी आज पीने ग्यारह बजे तक मेहमानोंके साथ बातें करते रहे।

यह मकान तारिणीचरणदास माछीका है। यहां १०० हिन्दू लोट आये हैं। ६,००० मुसलमानोंकी आबादी है और ३५० हिन्दुओंकी।

बीसकापली,

२०-२-४७

आज रातमें अमह ठंड थी। रातके बाग्ह बजे बापूजीने मुझे जगाया। मैंने अुन्हें ओढाया और दवाकर गरम किया। अुनके पैर सूब ठंडे हो गये थे। भोंपड़ेमें तेज हवा सनसन करती बहती रहती थी। परंतु अँसे रोकनेका कोअी अुपाय नहीं था। आजकल बापूजी अँसा कष्ट भोग रहे हैं।

\* छः अध्याय तक बापूजी अच्छी तरह बैठे-बैठे आँखें बंद करके मुन रहे थे। पगन्तु बादमें एक जानेसे लेट गये थे।

रातको साढ़े बारह बजे मुझे कहा, "मेरे पैरोंके तलुअे बहुत ठंडे हो गये हैं।" मैंने देखा कि हाथ और पैर अंकदम ठंडे पड़ गये हैं। असा लगा कि बापूजी कांप रहे हैं। पागलेट बचानेको रानमें बापूजी लालटेन भी बुझवा देने हैं। अमल्लिअे अमावस्या जैसा घोर अघेरी रात थी। चारों ओर मन्नाटा छाया था। नारियल और मृपारीके वृक्षांकी गाय-मायकी आवाज बड़ी भयानक गगन ग्ही थी। ये ही अकेले अिगके माशी थे कि लोगोंमें मानवता पैदा करनेके लिये यह तपस्वी कैसा कठोर तप कर रहा है। छप्परके छेदोंमें से घुमनेवाला हवा और ठंडको रोकू भी कैसे? अिस कोठरीमें मैं और बापूजी दो ही थे। मनमें कितने ही विचार आ गये। मोचा माथमें गरम पागोकी घेंचो तो है, परन्तु गरम पानी कहा किया जाय? किमीको बुठाना तो संभव हो नहीं था। बापूजीका डर भी था। जो लालटेन नहीं जलाने देने थे प्राअिममके लिये तो पामलेट देने ही क्यों लगे? अिगल्लिअे सभी विचार व्यर्थ थे। जितना ओढ़नेका था सब मैंने बापूजीको ओढ़ा दिया। गिर पर भी ओढ़ा दिया और मेरे हाथोंमें जितना जोर था धुनना धुनका शरीर दबाया। तब कही आघे घटेमें बापूजीको कुछ राहत मिली और वे सो गये।

प्राप्यनाके बाद नित्यकी भाति सब कुछ हुआ। रातको आज धर्मासमें गरम पानी भर कर रखनेके लिये धर्मास मगानेकी अिच्छा हुआ और बहुत डगते-डरते बापूजीकी स्वीकृति ली। बापूजीने कहा, "काजीरखिलमें अतिरिक्त धर्मास हो और अुन लोगोंके अपयोगमें न आता हो तो भेज दें। नया तो खरीदा ही नहीं जा सकता। रुपया कहा है?"

आज बंगलाका ककहरा लिगनेको अेक कापीमें खाने बनाये। (हमारे यहां गुरुमें बच्चांको बारहमड़ी मिखानेको जैसा खाने बनाये जाते हैं ठीक अुसी तरहके।) मुझे यह देखकर बड़ी हमी आयी। मैंने कहा, आपने अैसी लकीरें खींची हैं मानो बालवगंमें पढ़ते हो।

बापूजी कहने लगे, "सच है। मनुष्य जब तक जिये तब तक विद्यार्थी ही है। ककहरा पक्का करने और अक्षर अच्छे बनानेका यह सुन्दर ढंग है। मुझे तो अपने शिक्षक अिसी तरह अंक और ककहरा आदि सिखाते थे। यह तरीका बहुत अच्छा है।"

बादमें रस पिया। बंगलाकी बालपोथी पढ़ते-पढ़ते दस मिनट सो लिये। सात पन्हा पर अुठे। मात पचीसको हमने विरामपुर छोडा। आठ पचीस



पर हम यहा पहुँचे। यहा आनेमें पूरा अंक घटा लग गया। रोजकी भाति यहा आकर बगलाका पाठ किया। माण्डिममें बापूजी पीन घटे गोये। भोजनमें तीन रागारे, नाक, दम और दूध और तीन मंतरे लिये।

दोपहरको आराम करके अंक नारियलका पानी पिया। शामको दूध और मंतरेका रम मिलाकर दिया। दोपहरको मेवाग्राम आधमको कुठ झाक आओ। यह मैंने पढ़कर सुनाओ। कनाओ और मुलाकाते नियमानुसार हुआ। रातको आठ बजे रगस्वामोजीमे पत्र लिखवाते लिखवाते झपकी आने लगी, अिसलिअे गो गये। आज बापूजी कुछ अधिक थके हुअे लगने है, क्योंकि दिनमें तीन चार बार अिगी तरह गो गये थे। पैरोमें बिधाओ फटनेको निषायन कर रहे थे। आजकल यानामें रोजकी अनेशा कुछ ज्यादा चलना होता है और ठंड भी बहुत है, अिसीलिअे अंगा हुआ होगा। अंगूठेमें फिर चोरा पड़ गया है। अिमलिअे अुसका भी दर्द रहता है। ठंडका असर, अुम पर नंगे पैरो चलना। और बापूजीके पैर तो अितने अधिक कोमल है कि जरा भी फटने पर चोरा पड़ जाता है। जो हो जाय सो सही। अीदपरकी क्या अिच्छा है, अिमे कीन जान सकता है?

कौमलापुर,

२१-२-४७

मदाकी भाति प्रार्थना। बादका सारा समय आर्यनायकम्जीने ले लिया। मौलाता साहब और जाकिर हुसेन साहबके शिषा-मबंधी विचारोंकी चर्चा की। साडे पाचके बाद रम पिया और थकावटके मारे लेट गये। मैंने पैर दवाये। बापूजी ५-५५ तक गोये। मूडुलाबहनको पत्र लिखवाया और सारी डाक बिड़लाजीके आदमी भैरवदासजीके माथ भेजी। मुन्नालालभाओको पत्र लिखवाना शुरू किया, परन्तु पूरा न हो सका। . . . लावण्यलता बहनने थकावट होनेके कारण बापूजीको कौओ दवा लेनेका मुझाव दिया। बापूजी कहने लगे, "मेरी दवा तो रामनाम है। मैं कब तक टिकता हूँ, यह दूसरी बात है। अिसलिअे अिस दवासे या तो मैं कभी बीमार नहीं पड़ूंगा और बीमार पड़ूंगा तो हृदयगत रामनामके बल पर चौबीस घटेमें अच्छा हो जाऊंगा।"

साडे सात बजे बीसकाथली छोड़ा। सवा नौ बजे हम यहां पहुँचे। रास्तेभर आर्यनायकम्जीमे बातें की। बीचमें दो जगह ठहरे थे, अिमलिअे

देर हुआ। पैर घोंते समय बापूजीने कलकी रिवॉर्ट सुधारी। मालिशमें भी यही काम किया।

बापूजीने आज भोजनमें थोड़ा फेरबदल किया। अंक खाकर और अंक चम्मच दकरीका घी दाकमें लिया।

बापूजीको कमजोरी और थकान हानेके कारण थोड़ा थोड़ा मक्खन निकालकर और अमका घी बनाकर मैंने थोड़ीसी गुड़-पपड़ी बनायी थी। बनानेके बाद ही बापूजीके पाम ले गयी। मैंने कहा, "आप गुड़ लेते हैं, गेहूँ लेते हैं और दकरीका घी तो लिया ही जा सकता है। अमलिअे पपड़ी बनायी है।" मुझे डर था कि दायद न लें। परन्तु सौभाग्यसे अंक छोटीमी डली ले ली। फल नहीं लिये।

मुझमें बोले : "तुम पपड़ी बनाकर लायी, अमलिअे तुम्हारा अस्ताह भंग करके तुम्हें दुखी न करनेके खयालमें अच्छा न हाने हुआ भी पपड़ीका अंक टुकड़ा ले लिया। परन्तु अमसे थकान या दुर्बलता चली थोड़े ही जायगी? वह तो रामनामकी दवासे ही मिटेगी। यह श्रद्धा तुम्हें भी अपनेमें पैदा करनी चाहिये, क्योंकि अिस समय मेरी तमाम बाहरी देखभाल तुम्हारे हाथोंमें है। यह पपड़ी तुमने अपने मनमें चिन्ता रखकर भेरे लिअे बनायी, परन्तु मुझे तो बनाकर लायी तभी पता चला। मैं नहीं जानता कि तुम दूध लेकर मक्खन निकालती हो, क्योंकि रसोअीमें जब तुम काम करती हो तब मैं मान लेता हूँ कि खाकर बनाती होंगी या अैसा ही और कुछ काम करती होंगी। मुझमें शक्ति आवे, अिस अुद्देश्यसे तुम मुझे पपड़ी खिलाती हो। परन्तु अितनी ही श्रद्धामें तुम रामनामकी रामबाण दवाकी जानकारी हृदयसे बनका रटन करो, तो अुससे मुझे अिम पपड़ीकी अपेक्षा कअी गुना फायदा हो और हमारी शक्ति आजसे कअी गुनी बढ जाय।"

बापूकी रामनामकी श्रद्धा अत्यन्त प्रबल होती जा रही है।

काकासाहबको पत्र लिखा। अुममें काफी समय लगा। निर्मलदा और देवभाअीने हिन्दी, अंग्रेजी, बंगला और अुर्दू डाक पढकर सुनायी। अंग्रेजी और बंगला पत्रव्यवहार ज्यादातर निर्मलदा संभालते हैं। देवप्रकाशभाअी और हुनरभाअी हिन्दी, अुर्दू और कुछ अंग्रेजी डाक। मेरे हिस्सेमें आज-कल डाकका काम बहुत कम हो गया है। गुजराती और कभी-कभी मराठी डाक रहती है। अलवत्ता, खानगी हिन्दी-गुजराती पत्र बापूजी अधिकादा

मुझीसे लिखवाते हैं और अनुकी नकलें मुझे ही करनी होती हैं। अनुमें से अपयोगी पत्रोंकी तारीखवार फाइल भी रखनी पड़ती है।

शामको बाबा (सतीशचन्द्र दागमुप्ता) आये। निरजनमिह गिल भी अनुके साथ थे। बिहारकी रिपोर्ट आ गयी। अंसा लगता है कि शायद बिहार जाना पड़े। रिपोर्टें बड़ी दुःखद हैं।

गिलके साथ बातें कीं। अनुहोंने सिक्ख भाजियोका मारा चार्ज आजसे कर्नल जीवनसिंहजीको माँप देनेकी स्वीकृति दे दी है।

स्टेनली जोन्सको भी पत्र लिखवाया। बाकीका क्रम नियमानुसार रहा। बापूजीकी तबीयत कुछ ठीक है। पैरका घाव अभी तक भरा नहीं, परन्तु भर रहा है। मौसमका असर है। अिसलिअे ठीक हो जायगा।

दूसरे पत्रोंमें लिखा - "गिलके बयान परसे बिहारके बारेमें मेरा धर्म कदाचित् बहा जानेका हो जाय। यहाके मुसलमानोंका बरताय देखते हुअे यहां अहिंसाकी सच्ची परीक्षा होगी।"

"ब्रिटिश प्रधानमंत्रीने भाषण दिया अुस परसे लगता है कि शायद अभी युद्ध बाकी हो!"

अिस गावकी आबादी ६,३८७ है। २,३८७ हिन्दू और ४,००० मुसलमान हैं।

आज बापूजीने ९६ तार काते। माढ़े दसके बाद सो सके।

(चरप्रदेन) चरकृष्णपुर,

२२-२-'४७

आज रातको २-२० होने पर बापूजीने समझ लिया कि ४-१० हो गये। मुझे अुठाया। मैंने भी नीदमें ही आखें मलते हुअे बापूजीको दातुन और मंजन दिया। परन्तु आखोमे से नीद अुठती ही नहीं थी। अिस-लिअे मैंने घड़ीमें देखा तो अभी ढाअी ही बजे थे। बापूजीको घड़ी दिखाअी। मुझे बहुत नीद आ रही थी, अुस पर यह भूल निकली। अिस-लिअे बड़ा मजा आया। दोनों फिर सो गये। चार बजे सरदार जीवनसिंहजी नियमानुसार जगाने आये। अुस समय जागे। दातुन करके प्रार्थना हुअी। प्रार्थनाके बाद बापूजीको गरम पानी दिया। मैं फलोंका रस निकालकर लाअी, अिस बीच बापूजीने बगलाका पाठ किया। परन्तु अघूरा रहा। सुबहका वक्त गुजराती पत्रोत्तरके लिअे रखा।

सात पैतालीस पर कोमलापुर छोड़ा। आठ पैतालीस पर यहां पहुंचे। रोजकी तरह बंगलाका पाठ पूरा किया, जो मुबह मेरे साथ बातें करनेमें वक्त चला जानेसे अधूरा रह गया था। मैंने मालिश व स्नानकी तैयारी की, अिननेमें बापूजीने पूरा लिख लिया।

भोजनमें अेक मांखरा, पपड़ीका अेक टुकड़ा, शाक और छः औंस दूध लिया।

भोजनके समय रेणुकाबहन रायके साथ बातें कीं। फिर आराम लेने वक्त मैंने पैरोमें घी मला और बापूजीने रंगस्वामीजीमें पत्र लिख-वाये — मुहरावर्दी साहबको, श्रीकृष्ण मिह (बिहारके मुख्यमंत्री) को और मौलाना साहबको। सवासे डेढ़ तक सोये। यहां भीड़ बहुत है। मैं बापूजीके लिअें कुछ भी तैयार करने जाती हू कि पीछे पीछे स्त्रिया और बच्चे आ जाते हैं। पानी बहुत गन्दा होनेके कारण कपड़े धोने दूर जाना पड़ा। दो बजे कपड़े धोने गयी। बापूजीके भोजनके बरतन भी तभी साफ किये। अिस बीच बापूजीने देवप्रकाशभाभीके साथ डाकका काम निबटाया और चरखा काता। स्त्री और पुरुष कार्यकर्ताओंमें अमूल्यभाभी चन्नवर्ती, आभाबहन वर्धन, सुधाबहन सेन और वेनरजी मिले।

मैं आभी तब ठक्करबापा और शरदेसानंदजी (रामकृष्ण मठके स्वामीजी) बैठे थे। स्वामीजीने मठमें आनेका निमंत्रण दिया था। बापा थके हुअे लगते थे। थोड़ी देर बातें करके चले गये। साडे बारह बजे बापूजीने आठ औंस दूध और अंगूर लिये। रेणुकाबहनने मुझे बड़ी मदद की। स्वभावकी बहुत मिलनसार हैं।

प्रार्थना नियमानुसार हुयी। प्रार्थनामें बापूजीने फरिश्तोंकी अेक सुन्दर कहानी कही :

“कहा जाता है कि खुदाने यह पृथ्वी बनायी अुस समय वह अधर-अधर हिला करती थी। अिसलिअे खुदाने बड़े बड़े पहाड बैठा दिये। अिन पर फरिश्ते खुदासे पूछने लगे, हे मालिक, तेरी बनायी हुयी वस्तुओंमें अिन पर्वतोंसे कोअी अधिक बलवान भी है? खुदाने कहा, हा, लोहा अिन पहाडोंको तोड सकता है, अिसलिअे वह ज्यादा ताकतवर है। फरिश्तोंने पूछा, तब लोहेमें भी कोअी ज्यादा ताकतवाली चीज है? खुदाने कहा, हा, आग फौलादसे ताकतवर है, क्योंकि वह लोहेको गला देती

है। फरिश्ते भुगसे भी कोअी बलवान है? सुदाने कहा, हां, पानी है, क्योंकि पानी आगको बुझा देता है। फरिश्ते कहने लगे, पानीमें भी बढ़कर कुछ है? सुदा बोले, हां हवा है, क्योंकि हवा पानीको हिलाती है। तब फरिश्ते पूछने लगे, हे सुदा, हवासे भी कोअी ताकतवर है? सुदाने कहा, दान है। दान देनेवाला भला आदमी अपने दायें हाथसे देकर बायें हाथसे भी गुप्त रखे तो वह सभीको जीत देनेमें समर्थ होता है।

“प्रत्येक अच्छा काम दान है। आप अपने भाओको हमगर तुलायें, रास्ता भूले हुओको रास्ता दिखायें, प्यासेको पानी पिलायें, यह सब दान है। मनुष्य जीते-जी अपने जैसे मनुष्योंके प्रति या अपने जैसे प्राणियोंके प्रति जो भलाभी करता है, मही उसकी मच्छी पूजी है। वह मर जायगा तब लोग पूछेंगे कि यह मरनेवाला अपने पीछे क्या छोड़ गया है? परन्तु फरिश्ते पूछेंगे कि मरनेवालेने पहलेसे कितने भलाओके काम करके महा भेजे हैं?”

अगके बाद यह प्रदेश नमोसूद्रो (हरिजनोकी अेक जाति) का होनेके कारण अुन लोगोके सबधमें कहा, “मैं भविष्यवाणी कर रहा हू कि भारत परसे ब्रिटिश हुकूमतका हमारे देशमें निश्चित रूपसे नाश हो जायगा। ब्रिटिश लोगोका जैसे भारतसे नाभोनिदान मिट जायगा, अुगी प्रकार यदि अस्पृश्यताको जड़ने नष्ट नहीं किया गया तो हिन्दूधर्म सर्वथा नष्ट हो जायगा।”

समान अधिकार पर धोलते हुअे वापूजीने कहा, “हिन्दुस्तानमें हमें दुनियाकी दूसरी प्रजाओको आश्चर्यमें डालनेवाला स्वतन्त्रताका आदर्श जीवन बिताना हो, तो भगियो, डॉक्टरों, वकीलों, शिक्षकों, व्यापारियों और अन्य लोगोको दिनभरकी प्रामाणिक मेहनतके बदलेमें समान वेतन, मजदूरी या तुराक मिलनी चाहिये। अिस बारेमें मेरे मनमें जरा भी शका नहीं है। यह हो सकता है कि भारतवासी अिस ध्येयको पूरी तरह मिट न कर सकें। परन्तु यदि हमारे देशको सब तरहसे सुख-मर्तापकी भूमि बनाना हो, तो सबको अिस ध्येयको ओर दृष्टि रखकर चलना होगा।”

अिस प्रकार वापूजीके प्रत्येक विचारकी खूबी देखनेको मिलती हो रहती है।

प्रार्थनाके बाद बीणाबहन वसु, बेलाबहन, लावण्यलता बहन, रेणुका-बहन वगैरा स्त्री-कार्यकर्ताओके साथ घाते की।

आजका हमारा मुकाम अके नमोशूद्रके घर है। घरके मालिकका नाम महानंद वैद्य है। अत्यन्त गरीब होने पर भी अन्होंने प्रेमपूर्वक हमारी मुविधाओंका खयाल रखा है।

भगवान गमने भीलनीके घर पर कैसे प्रेमसे निवास किया था? अुस आतिथ्यका आनंद लूटते समय अन्हूँ अयोध्याके राजमहलोसे भी कभी गुना अधिक आनंद होता था। जन्तमे जूठे घेर तक किमी मनचाहे मिष्टान्नसे भी अधिक स्वादमे खाये थे। रामायणका वह चित्र आज हूबहू देखनेको मिलता है। बापूजी अिस गृहस्वामीके आतिथ्यका आनंद बड़ी प्रसन्नतासे लूट रहे हैं।

अिम गावकी आबादी २,५०० है। अुममें ३०० मुसलमान हैं। अिन गावके सब लोग लौट आये हैं।

रातकी बापूजीने घरवालोंमे बातें करनेके बाद अलखवार गुने। बच्चोंके साथ खेले। दस बजे बिल्लीने पर लेटे। मैं भी नियमानुसार बापूजीके सिरमें तेल मल कर, पैर दबाकर और फुटकर कामकाज निबटा कर साढ़े दसके बाद सोयी।

धरशालादी,

२३-२-'४७, रविवार

आज प्रार्थनाके बाद बापूजीने बगलाके अकों पर हाथ घुमाया। २ का अंक मीखनेमें काफी देर लगी। शैलेनभाजीने २ लिखवाया और अुस पर भी दस बार हाथ घुमाया। बादमें अलगसे २ लिखा। मुझे तो यह देखकर बहुत मजा आया। बापूजीने लड़कोकी तरह बहुत रगपूर्वक बगलाके अंगों पर हाथ घुमाया।

यह मुश्किलसे पूरा हुआ कि बालपोथी पढ़ते-पढ़ते व्याकरणकी दृष्टिसे अेक शब्द बापूजीकी समझमें नहीं आया।

मुझे भी अच्छी तरह समझमें नहीं आया। 'निओ' और 'नाओ' — अिन शब्दोंमें क्या फर्क है, यह जानना था। दस मिनट मैंने और बापूजीने सिरपच्छी की। अितनेमें निर्मलदा आ गये। वे भी थोड़ी देर परेशान हुअे, परन्तु बादमें अन्होंने समझाया। मुझमे कहने लगे, बापूजी यह बालपोथी कितनी कुशलतासे पढ़ते हैं? अिस प्रकार बापूजीने बालपोथीके शब्दोंमें निर्मलदा जैसे प्रोफेसरकी भी कुछ क्षण तक परेशान किया।

फिर देवप्रकाशभायीके साथ बातें की। आज जरा भी आराम नहीं लिया। उनसे बापूजीने कहा कि नयी तालीमकी दृष्टिसे ही आपको यहां काम करना है।

साढ़े सात बजे चरकृष्णपुर छोड़ा। यहां हम साढ़े आठ बजे पहुंच गये। मालिश, स्नानादिसे निवटनेमें साढ़े दस बजे गये। रंगस्वामीजीके साथ ब्रिटिश सरकारके वक्तव्यके सिलसिलेमें बातें की।

भोजनमें गेहूंका दलिया और शाक खाया। मैंने आधा आंस तक मखन निकाला था, वह भी खाया। खाते खाते डाक सुनी। मैं नहाने गयी। कपड़े ज्यादा थे अिसलिये धोनेमें देर लगी। आकर देखती हूं तो बापूजी गहरी नीदमें सो रहे हैं। अिसलिये मैंने पैरोंमें घी मला। सवा बारह बजे बापूजी जागे। मुझसे कहा, "मैं सो रहा होऊं तब भी तुम्हें पैरोंमें घी मलनेकी छूट देता हूं।" फिर जब बापूजी तीन बजे पेड़ पर मिट्टी रखकर सोये तब मैंने पैरोंमें मालिश की। आर्यनायकम्जी राज-कुमारीबहन तथा मौलाना माहबके पत्र लाये थे। अुन्हे पढ़ा और मुझसे पत्र लिखाये। कुछ नकलें करनेका काम सीपा।

\*

\*

\*

पू० बा और महादेवकाकाको जिन दिनों बापूजी रोज याद करते हैं।

आजकी लिखी लगभग सारी ही बातें सबके पत्रोंके अुतरमें बहुत स्पष्ट थी।

बापूजीकी दाढ़ी पर छोटासा मसा हो गया है, जिसे नृपेनदाने घोड़ेके बालमें बांध दिया। साढ़े चार बजे बापूजीने अेक साखरा, चार बादाम और चार काजू और थोड़े मुरमुरे खाये। बादमें काता। प्रार्थनाका समय होने पर प्रार्थनामें गये।

प्रार्थनामें कुछ प्रश्न पूछे गये थे। अुममें अेक प्रश्न बाल-विवाह और विधवा-विवाहके बारेमें था। अुसका अुत्तर देते हुअे बापूजीने कहा -

"अिस मामलेमें मेरी राय स्पष्ट है। यदि बाल-विवाह न हो तो बाल-विधवा होनेकी बात ही नहीं रह जाती। नमोशूद्र (हरिजन वर्ग) में कन्या-विक्रयकी जो प्रथा है वह बिल्कुल मिटनी चाहिये। मैं यह मानता हूं कि प्रत्येक व्यक्तिको जीवनमें अेक ही विवाह करना चाहिये।" भिविल

मैरेज' का रिवाज मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं। जहां हृदयोंकी अकेलापन है, परस्पर मम्मति है, वहां 'सिविल मैरेज' क्यों किया जाय? परन्तु जिसमें गहरा नहीं जाऊगा। धार्मिक क्रियाकी बात अलग है। धुमका अर्थ जीवनका नवनिर्माण हो रहा हो उस समय ओश्वरमे प्रार्थना करनेके लिये की गयी एक विधि है। वह मुझे बहुत अच्छी लगती है, यद्यपि उसमें अनेक घुरे रिवाज घुस गये हैं। परन्तु अिम चर्चामें मैं अभी नहीं जाऊगा।

“हमारी यह यात्रा हैमचरमें पूरी हो जायगी और अुमके बाद नया विभाग शुरू होगा। अितनी यात्राके अिम मुखद अंतके लिये ओश्वरका शुपकार मानता हूं। ठक्करबापा तो हरिजनोके मेवक और पुरोहितकी तरह हैं। अुन्होंने यह जिला अपनी मरजोमें पमद किया है। अेक कहावत है कि 'बढ़ओका मन बकूलमें'। अुमी तरह ठक्करबापाने अपने-आप आपके बीचमें बसनेका काम ठूढ़ लिया।

“आप अपनेको हलके या अस्पृश्य मत मानियें। आपका अुद्धार धारासभा या कोअी और मस्याओं नहीं कर सकेंगी। अिमके लिये आपको स्वयं ही परिश्रम करना पड़ेगा। बापाने मुझे यहां जो बरबादी हुअी वह बताअी। मुझे बहुत दु:ख हुआ। परन्तु अिमके लिये न तो आप रोअिये और न कायर बनिये। हिम्मत रखकर अपनी मेहनत पर पूरा भरोसा कोअिये। जो लोग अपने अुद्धारके लिये स्वयं सच्चाअीसे मेहनत करने हैं अुन्हें ओश्वर अवश्य सहायता देता है।”

प्रार्थनाके बाद बापूजीने पत्र लिखे। मौन शुरू हो जानेसे सारा वातावरण शान्त है।

मह घर अेक मिसत्रीका है। जातिने नमोशूद्र हैं। अिस गांवकी आबादी ७,६६८ है, अिसमें हिन्दू केवल ५० हैं। आज बापूजीके ९० तार हुअे। सधा नौ बजते बजते बापूजी बिस्तरमें लेट गये।

हैमचर,

२४-२-'४७

नित्यकी भांति प्रार्थना हुअी। प्रार्थनाके बाद गरम पानी पीते पीते बापूजीने मेरी डायरी मुनी।

सात चालीस पर चरशलादी छोड़ा। रास्तेमें मालतीदीदी (मालती-देवी चौधरी) और अुनके साथ काम करनेवाली बहनें बापूजीको मिलने



आश्री। वहनोंने रास्ते भर मापुर बण्डमे मगल प्रभातिया गाथी। ठरकर बापा भी बापूजीको लेने आये। बापूजी ठरकरबापामे विनोदमें कहने लगे "क्यों, आज तो आपका भेट्मान बननेवाला हूँ न? हम दोनों बूढ़े मिल गये हैं। दोनोंकी ठीक जमेगी।" और खूब हसे।

रास्तेमें रामकृष्ण मिशनके आश्रममें गये। बापा और विमलभाजीने सुन्दर सुविधाओं का रखी थी। दरवाजे पर ही वहनोंने आश्रमके चोकर पूरा था। शान्तिनिकेतनमे शिक्षा पायी हुअी वहनोंके हाथों चोकर पूरा जाय तो कमी कैसे रह सकती है? फिर मालतीदीदीने बापूजीके माथे पर तिलक करके अक्षत लगाये, शत्रुनमोत गाया और शव घसाया। जाते ही बापूजीने पैर धुलवा कर जवाहरलालजीका पत्र पूरा किया। बंगलाका पाठ किया। यहा बड़िया तैयारी थी, जिनलिअं मुझे खास तौर पर मालिश और वायसमकी तैयारी नहीं करनी पड़ी। बापूजीके लिअं कूकरमें शाक रखकर नीपी मालिश की। अजितभाभी वगैरा कार्यकर्ताओंने भी खूब काम किया। नहाकर बापूजीने भोजनमें शाक, दूध और अंक सेब लिया।

बापूजीके कपड़े धोनेमें मौभाग्य माननेवाले अजितभाजीने आग्रहपूर्वक बापूजीके कपड़े धोये। बड़े-बड़े सुशिक्षित आदमी बापूजीके कपड़े धोने और साथे हुअे बरतन मांजनेमें जीवनका अमूल्य लाभ समझकर यह काम करते हैं। बरतन अंक मेजुअेट सुसंस्कारी वहनने मले। मालतीदीदी मुझसे कहने लगी, "हमे तुमसे ओर्पा होती है। असलिअं बापूजी जितने दिन यहा रहे अतने दिन तुम्हे बापूजीका हमारे लायक काम हमें देना ही पड़ेगा।" बड़ी प्रेमी है। अपनी लडकी बन्नुवहनको दिनभर याद करके मुझे प्यारसे खिलाती हैं। मेरे लिअं याद रखकर दही जुटाती हैं। जवरन दूध पिलाती हैं। अन्होंने बंगला भजन भी मुझे सिखाये। बापाने अपने रसोड़ेमें मेरे लिअं खाना घनवाया था। खानेमें दाल, चावल, शाक, रोटी और पापड था। बापाके लिअं ब्रिडलाजीकी तरफसे रमोअिया भेजा गया है।

यहां (नोआखाली) आनेके बाद अर्थात् लगभग तीन महीनेमें आज जिस तरह घरकी भांति मैंने खाना खाया।

खाकर लौटने पर बापूजीको साढ़े बारह बजे नारियलका पानी दिया। कातते समय मैंने पत्र सुनाये। साढ़े तीन बजे बापूजीने दो साखरे, मुरमुरे और काजू खाये। सवा चार बजे मिट्टी ली। पीने पाच बजे प्रार्थनामें गये।

यहा जो जले हुअे और लुटे हुअे मकान थे अुन्हे प्रार्थनाके बाद देखा । भयंकर दृश्य था । मकानोंकी जगह राख और जला हुआ मलबा तथा टीन बर्गरा पड़े हुअे थे । सड़जीमंडीकी दुकाने भस्मीभूत हो गयी थी । बहुत कुछ मलबा अुठा ले गये थे । फिर भी काफी पड़ा था । फिर सुरेशभाजी यहा जो रात्रिशाला चलाते है अुसे देखने गये ।

निर्मलदाने यहा तम्बू तानकर ही सारी व्यवस्था की है । दो घर है । अेवमें बापा रहते है और दूसरेमें बापूजी रहने है । प्रेम-प्रतिनिधियोंने भी तंबू ही ताने है ।

नी बजे बापूजीने अखबार सुने । थोडा लिखा । पीने दम बजे सोनेकी तैयारी ।

यहा हफ्तेभर रहना हांगा और दूसरे सहायक है, असिलिअे मेरे जिम्मे तो मुख्य मुख्य काम ही करना रहता है । बापूजीका कुछ भी काम करके कृतार्थ होनेकी भक्तिपूर्ण भावना यहाके भाभी-बहनोमे है ।

हैमचर,

२५-२-'४७

रोजकी तरह प्रार्थना । प्रार्थनाके बाद गरम पानी और शहद देकर मैं थोड़ी देर सो गयी । बीस मिनट बाद बापूजीको रस दिया ।

साढ़े सात बजे मात्रा पर निकलनेके समय घूमने गये । आभी० अेन० अे० वाले श्री देवनाथभाजी दासके साथ छोटी छोटी बालिकाओने बापूजीको सलागी देकर जयहिन्द किया । ओस और ठंड होनेसे मालिका थोड़ी देरसे की । साढ़े नौ बजे मालिकाके लिअे गये ।

भोजनमें दूध, फल, शाक और अेक केला लिया । बाबा (सतीशबाबू)आये ।

दोपहरको आभी हुअी डाक मैंने पढकर सुनायी । साढे बारह बजे बापूजीने यह काम करके मालतीबहन और रेणुकाबहनसे बातें की ।

तीन बजे यहाके रिलीफ-अफसरने अेक सभा रखी थी अुसमें गये । अफसरका नाम नूरुन्नबी है । सभा अेक घंटेसे अधिक चली । चेयरमेन और दूसरे वक्ताओने अपने मापणोंको अितना लम्बाया कि हम लोग अूब गये । बापूजीने जो समझना था सो समझ लिया । परन्तु सभासे अुठ कर जाते तो अच्छा न लगता । असिलिअे समयका सदुपयोग करनेके लिअे अितने शोर-गुलमें भी थोड़ी नौद ले ली । सूचीमें देख लिया था कि बापूजीको किसके बाद

बोलना है। उस भाजीका भापण पूरा होनेको आया तब मैंने सोचा कि बापूजीको जगा दू। लेकिन अतनेमें बापूजी खुद ही जाग गये। नींद पर बापूजीका ऐसा जबरदस्त काबू है। बापूजीने अपने भापणमें कहा :

“मेरे पास न तो बंगला भापा है, न बुलन्द आवाज। आपने देखा होगा कि जो भापण हुअे वे मैंने सुने, परन्तु साथ ही सो भी लिया।

“यहां जो कुछ कहा गया सो तो हवाओ बातें हैं। इसका किसीको पता नहीं कि विमानमें उड़कर हम कहा जा सकेंगे। मैं नम्रतापूर्वक असना ही कहूंगा कि जिस ढंगसे तुरन्त राहन मिल सके वही कोजिये। योजनायें कागज पर धरी रहे, तो उनका कांजी अर्थ नहीं। हममें अक बुरी आदत यह है कि हम करते थोड़ा हैं और बिज्ञापन बहुत करते हैं। इसलिये ऐसी बड़ी बड़ी योजनाओंका विचार करनेके बाद अन्तमें वे कागज पर ही रह जाती हैं। नुकसान यह होता है कि इससे हम लोगोंका, आम जनताका, विश्वास खो बैठते हैं।

“हम जो काम करें वह अपने दिलसे पूछकर करें; हर काममें हम अपने दिलसे पूछें, मैं पाप तो नहीं कर रहा हू ? अगर दिल हा कहे तो पापका प्रायश्चित्त करना चाहिये। जैसे, रास्तेमें थूकना नहीं चाहिये। थूका हो तो अपने दिलसे पूछें कि मैंने यहा थूका यह पाप तो नहीं हुआ ? अगर दिल कहे कि पाप हुआ तो प्रायश्चित्तके रूपमें वहा सफाई कर दें। इससे दूसरी बार वैसा न करनेकी सावधानी अपने-आप आ जायगी।

“दूसरे क्या करेंगे या कहेंगे, इसकी राह देखते बैठे नहीं रहना चाहिये। हमें यदि रामराज्य स्थापित करना है, तो हमारे प्रत्येक कार्यमें यह सोचा ही नहीं जा सकता कि दूसरे क्या कहेंगे। खराब समझा जानेवाला काम हमें खटकेगा तो ही हमारी युन्नति होगी।”

सवा चार बजे वापस आये। आकर बापूजीने अक औस गुड और दूध लिया।

प्रार्थना-सभामें अक प्रश्न पूछा गया : “यदि परदेके रिवाज पर कडाओसे अमल किया जाय, तो क्या ऐसा नहीं लगता कि अुससे स्त्रियोंकी पवित्रताकी अधिक रक्षा होगी ?”

बापूजी — सही बात यह है कि परदेका रिवाज मर्यादा पालन करनेके लिये है। कोओ स्त्री दिसावेके लिये बाहरसे मुंह पर कपड़ा रख ले, परन्तु

भीतरने किमी पर-पुरुषकी तरफ दुरी नजरसे देखती हो, तो यह निरा ढोंग है, पाखंड है। असीलिये मैं परदेका विरोधी हूँ। और जैसे परदेसे स्वास्थ्यकी दृष्टिसे तो नुकसान होता ही है। स्त्रियोंको हवा और रोशनी काफी नहीं मिलती। अमिलिये वे बीमार रहती हैं। परन्तु परदेको जो मूल भावना है यह समयकी है। यह संयमरूपी परदा ही सच्चा परदा है।

प्रश्न — आप लोगोंको मजदूर बनकर पेट भरनेको कहते हैं। तब व्यापार और शिक्षाका काम कौन करेगा? अतिसे हमारी संस्कृतिका नाश नहीं हो जायगा?

बापूजी — यह गवाल पूछनेवाले मेरे कहनेका अर्थ भलीभांति नहीं समझे हैं। शब्दोंके पीछे रही भावनाका अध्ययन करना चाहिये। केवल शब्दोंको नहीं पकड़ रखना चाहिये। हाथीके मुंहवाले गणपतिको देखें तो वह विचित्र प्राणी माना जायगा। परन्तु प्रतीकके रूपमें वह कल्पना मनुष्यको अच्छा बुझती है।

दम सिरवाला रावण अंक बेवकूफ आदमी लगता है, परन्तु भुमका अर्थ यह है कि जिस मनुष्यको मारासारका भान नहीं, जो मनुष्य अंक वचन पर टिका नहीं रहता, क्षण क्षणमें बदला करता है और आवेगमें अधर-अधर भटकता रहता है, वह कभी सिरवाले राक्षसके समान है। मतलब यह है कि जो अंक बात पर कायम नहीं रहता, वह अंक सिरवाला नहीं है। मेरी दृष्टिमें रामायणमें बताया गये दस सिरवाले राक्षस रावणका यही अर्थ है।

दंतकथाओंमें जैसे गूढ़ अर्थ भरे हैं। मजदूरकी मजदूरीमें शारीरिक धमका विभाग तो है ही। मेरे कहनेका अर्थ यह है कि हर प्रकारके काम करनेवाले सब लोगोंको बराबर वेतन मिले। यकील, डॉक्टर, शिक्षक, भंगी — सब अपना-अपना काम तो जरूर करें, मगर उनका वेतन समान हो। ऐसा न हो कि अंक डॉक्टरको आठ सौ रुपये मिलें और भंगीको आठ आने मिलें। यदि हम समझ लें कि दोनोंकी सेवा उत्तम है, अंकसी है, तो फिर दोनोंका रहन-सहन क्यों अंकसा नहीं होना चाहिये? यदि सब लोग यह सिद्धान्त स्वीकार करके जिस पर दिलसे अमल करें तो राष्ट्रका ही नहीं, बल्कि दुनियाका बुद्धार हो जाय और समाज-व्यवस्था सुव्यवस्थी बन जाय।

विलायतमें गध्वे भगीका पेशा करनेवाले बड़े बड़े नामाकित अजी-नियर और सफाअी-शास्त्रके निष्णात होते हैं। परन्तु हमारे यहां जब तक आलस्य और जड़ता नहीं मिटती, तब तक कुछ भी होना कठिन है।

प्रार्थनासे लौटने पर बापूजीकी नज्दी यात्राका जो नकशा बाबा लाये हैं उस पर चर्चा हुआ। मैंने सामान अलग निकाला। सारा फालतू सामान बाबाको सोप दिया।

साढ़े नौ बजे बापूजीने मेरी पूरी डायरी लेटे लेटे मुनी। मैं जो पढ़ रही थी उसमें रिट्रीफ-अफसरका नाम नूरुन्नबी लिखा था। अिस पर बापूजीने ध्यान दिलाया कि “या तो नूरुन्नबी साहब लिखना चाहिये या नूरुन्नबीजी या नूरुन्नबीभाजी। लिखी हुआ भाषा दुबारा पढ़ लेना चाहिये, ताकि पता चल जाय कि कहीं कोओ अनुचित अथवा असम्भ्य बात तो लिखनेमें नहीं आयी।”

रात हो गयी थी, अिसलिये मैं जल्दी जल्दी डायरी सुना रही थी। तो भी अैना सोचकर यह पक्कि बापूने दुबारा पढ़वायी कि कहीं सुननेमें भूल तो नहीं हो रही है; और जब यह पक्का कर लिया कि मैंने केवल ‘नूरुन्नबी’ लिखा है तब यह भूल मुझे समझायी। बापू अैसे महान गुरु है।

हैमचर,

२६-२-४७

रोजकी भाति प्रार्थना हुआ। गीतापाठ बिसेनभाजीने किया।.. की ओरसे अेक छोटी-सी पुस्तिकाके रूपमें पत्र मिला है। वह पत्र बापूजीने प्रार्थनाके बाद मुझसे पढ़वाया। बापूजी कहने लगे, “अेक पय दो काज हो जायंगे। तुम पढ़ लोगी और मैं सुन लूंगा। और तुम्हारी समझमें न आये वहा समझा भी सकूंगा।”

साढ़े सात बजे घूमनेके लिये रवाना हुआ। लौटकर स्थानीय कार्यकर्ता भाअियोंसे वार्तालाप। अम्नुस्सलाम वहन तथा कनुभाजी आये हैं। साढ़े नौ बजे मालिश। मालिशमें बापूजी आब घंटा मोये। स्नानादिभे निबटनेमें अेक घंटा लगा। भोजनमें अेक खाखरा, साक और याठ और दूध लिया। अधिकांश समय अम्नुस्मलाम वहन और कनुभाजीसे बातें करनेमें ही गया। बीचमें रिट्रीफ-अफसर नूरुन्नबीभाजी आ गये।

दो बजे यहाँके बाजारमें रखी गयी अंक आम सभामें गये । वहाँसे आकर बापूजीने मिट्टी ली । मिट्टी लेकर थोड़ा सोये । पीने चार बजेसे प्रार्थनामें जाने तक ठक्करबापाके साथ बातें की । साढ़े चार बजे प्रार्थनामें गये । प्रार्थना-सभामें कहा .

“हममें मनुष्यता हो तो हमें छोटी-छोटी बातोंके लिये सरकार पर निर्भर नहीं रहना चाहिये । जुदाहरणार्थ, कोसी रास्ता साफ रखना हो, मुझे अपना गाव प्यारा हो और गावकी सुघड़ता अच्छी लगती हो, तो मुझे स्वयं यह रास्ता साफ रखना चाहिये । जहाँ-तहाँ अनजाने भी धूकना नहीं चाहिये । कूड़ा-कंकट अमकी जगह पर ही डाला जाना चाहिये । जैसे अनेक काम सेवाके पडे हैं । इसमें जवाहरलालजी, सरदार या जिन्ना साहबको पूछने जानेकी बात थोड़े ही हो सकती है ? देहातकी यदि सुखी बनाना है तो ग्राम-मंचायतें स्थापित करके दान्ति और महकारने अपने भले-बुरेकी जिम्मेदारी हमें सभाल लेनी चाहिये ।

“जिम मनुष्यकी स्वार्थत्यागकी अच्छा अपनी जातिसे आगे नहीं बढ़ती, वह अपने आपको और अपनी जातिको स्वार्थी बना देता है । परन्तु सच पूछा जाय तो स्वार्थत्यागकी अच्छाका परिणाम यह होना चाहिये कि व्यक्ति अपनी जातिके लिये सर्वस्वका त्याग करे, जिलेकी सेवाके लिये जातिका त्याग करे, प्रान्तकी सेवाके लिये जिलेका त्याग करे और प्रांतसे आगे बढ़कर राष्ट्रकी सेवा करे । समुद्रके अथाह पानीसे अंक यूद अलग हो जाती है, तो वह किसी काममें नहीं आती और मूख जाती है । परन्तु जब वह यूद महारागरका अंक अग घनती है तब उस पर बड़े बड़े जहाज तैरते हैं ।

“सच्ची स्वतंत्रतासे बना हुआ हिन्दुस्तान असका पड़ोसी राज्य अगर संकटमें आ फंसे तो अवश्य उसको मदद देगा । अफगानिस्तान, लका और बर्माका ही जुदाहरण लीजिये । पड़ोसीकी मदद करनेका नियम अति तीनों पर भी लागू होगा । इस प्रकार ये देश जिन जिन देशोकी महापता करेगे वे सब हिन्दुस्तानके पड़ोसी बनेंगे । इस तरह, जैसा मैंने कहा, व्यक्ति अगर समझके साथ त्याग करेगा तो वह समस्त मानव-जातिको अपनी सेवाके क्षेत्रमें अवश्य समा लेगा ।”

प्रार्थनाके बाद बापूजी घूमे । शामको अंक ऑन गुड, आठ ऑन दूध और फल लिये । आज बापूजीके ९० तार हुअे । घूमकर रोजकी भांति

अखबार मुने। अरुणानुभाभी, विगेनभाभी और अमृतस्सलाम वहनके माय बातें कीं। मैं पैर दबा रही थी तब . . की बात परमं बापूजीने मुझे अंक सैद्धान्तिक बात कही।

“जब . . . अपना दोष जैसे-जैसे हटानेका प्रयत्न करती है तब उसको गिनती झूठमें होती है। परन्तु सब कुछ मुझ अमीने कराया है। वह सेवाभावी है, परन्तु उसे सच-झूठकी समझ नहीं है। अंती हालतमें मनुष्यका कोई भी काम चमकता नहीं। इसीलिए . . . के अपवाम मेरी दृष्टिसे नहीं चमके। यह अिन अयगुणोंका निश्चिन परिणाम है। मनुष्यको हमेशा स्पष्ट रहना चाहिये। अपनी भूलको सूक्ष्मदर्शक यंत्रमें देखना सीखना चाहिये और दूसरेकी भूलको पहाड़ परमं देखना चाहिये। यदि यह नियम अपना लें तो हम हजारों पापोंसे बच जायं। . . जो अपने प्रति सच्चा हों अुगे किमका डर हो सकता है? मनुष्यको सबसे पहले अपने प्रति सच्चा बनना चाहिये।

“भयसे या बहुत बार किसी लाभके लोभमें या दोष छिपानेकी वृत्तिसे झूठ बोलनेके अवसर आते हैं। परन्तु जो दोष करना ही न चाहता हो उसके लिये छिपानेको होगा ही क्या? और जो अंगे मनुष्य होते हैं वे कभी कोई भूल हो जाय तो उसके निवारणके लिये अपनी भूलको प्रगट कर देनेकी धीरता दिखाते हैं और उससे मुक्ति प्राप्त कर लेते हैं। इसीलिए तो मैंने कल लिखा कि . . . यदि कोई दोष दिखायी देता हो तो उसे जाहिर कर दो। इसका परिणाम दोनों पक्षोंके लिये लाभदायक ही होता है। इससे दोषका मूल धुल जाता है और हम साफ हो जाते हैं। और हमारी आत्मा, हृदय और चेहरेका तेज पहले जैसा ही चमकता है।

“प्रामाणिक और शुद्ध हेतुसे अपने अन्तःकरणको साधी रखकर काम करते रहनेवालेकी प्रभु अवश्य सहायता करता है। अिमका मैं यहां अनुभव कर रहा हूं। बड़ेमें बड़े तूफान भी जैसे निष्ठावानको स्पर्श नहीं कर सकते। सच्चे और दृढ़ व्यक्तिका हृदय-बल कभी भी तूफानोंके सामने कभी डीन्डा नहीं पड़ता। अंगे समय दिखनेवाली असफलता भी सफलता ही होती है। इससे असफलता या सफलता दोनों स्थितियोंमें मसार पर आधीर्वाद ही अुतरता है। यह मैं अनुभव करता हूं, इसीलिए कहता हूं कि प्रभु यहां मेरी मदद कर रहा है, अिममें मुझे जरा भी शंका नहीं है।”

बिहार जानेकी बात साफ नहीं हो पाती, जिसलिसे टलती रहती है। रातको मैं बापाके पास बैठी। अन्हें कुछ पत्र पढ़कर सुनाये। कुछ पत्र मुननेके बाद वे कहने लगे - “... कुछ बातें स्वरूप मिलनेसे जितनी समझमें आती है उतनी पत्रोंमें समझमें नहीं आती। बापूजीके साथ मैंने जो बातें आज कीं उनको अनुभवमें यह कहता हूँ। पत्र-व्यवहारमें कितनी ही गलतफहमियां बढ़ जाती हैं। आज बापूजीके साथ हुआ आषष्टके बातोंसे और तुम्हारे यहांके निवासमें जो कुछ ग्रन्थ देख रहा हूँ, उस परमें मेरा मन बहुत हलका हो गया है। बापूको कभी कभी पत्र-व्यवहारमें समझना बड़ा कठिन होता है।”

बापाके पासमें आती तब बापूजी सो गये थे। मैं भी तुरन्त सो गयी।

हैमचर,

२७-२-'४७

नियमानुसार प्रार्थना हुआ। प्रार्थनाके बाद . . . बात करने आयी। परन्तु बापूजीने धंगला पाठके बीचमें बातें करनेसे अतिकार कर दिया। घूमते हुये . . . के साथ बातें कीं। . . बापूजीने साफ कह दिया कि “... तुम जिस समय बिलकुल बदल गयी हो और झूठ बोल रही हो।” यह बात नोट कर लेनेको बापूजीने मुझमें कहा। . . बापूजी पर बड़ी नाराज हुआ। बापूजी बोले, “अगकी कौसी परवाह नहीं। जो सच मालूम हो वह मैं न कहूँ तो कौन कहेगा? सच बात कहनेका मेरा धर्म हो जाता है।”

साढ़े आठसे ग्यारह तक मालिश, स्नानादिका क्रम चला। भोजनमें दूध, शर्करा और अंक केला लिया। आज बापूजी अंक बजे सो सके। फिर अम्मुस्मलाम पहनने खादी-सम्बन्धी जो लेख लिखा था उसे देखा। दो बजे नारियलका पानी पिया। साढ़े तीन बजे मुधावहन सेन आयी। अन्होंने अपनी अहिंसाकी परेशानी बतायी तो बापूजीने सुन्दर उत्तर दिया - “रामनाम-रूपी तलवार लोहेकी तलवारसे कहीं ज्यादा मजबूत है।” फिर काता। आजके ७५ तार हुये।

साढ़े तीन बजेकर दस मिनट पर फजलूलहक साहब आये। किसीने अन्हें कनेरके फूलोंका हार पहनाया और फोटोग्राफने अन्हें खड़ा रखकर पहले उनका फोटो लिया। तेज धूप और गरमी थी। उनका शरीर बहुत मोटा था और बैठना तो बापूजीकी ओपड़ीमें ही था। मैं बापूजी पर पंखा चला रही थी। बापूजीने मुझे सूचना की कि उनको भी पंखेकी हवा मिल सके असा



घुमाओ। असा मुरझाये हुअे हारके कारण निबलनेवाले पसीनेकी तरफ अितनी गभीर बातोमें भी वापूजीका ध्यान गया। हार अुतार देनेकी सूचना की तभी हक माहवने अुतारा।

सवा चार यजे तक मुलाकात चली। अुनके साथ प्रो० महमूद अजोमुद्दीन, मुहम्मद सिगजुल अिस्लाम और नूरेजमान मियां थे। वापूजीने सरी सरी सुनायी। . . . अिन लोगोके जानेके बाद छोडे मुग्गुरे और अेक अंसके लगभग गुड-प्पडीका टुकड़ा लिया।

आजकी हमारी प्रार्थना दंगोंके दिनोमें अरवाद हुअे अंक मदिरके मकानमें हुअी। आजका प्रार्थना-प्रवचन कलके प्रवचनके आधार पर ही था।

"मनुष्य अपने पड़ोसियोंकी और मानव-जातिकी सेवा अंतरसाध कर सकता है, अिम सत्यको मैं निश्चित रूपसे मानता हूँ। परन्तु शत यह है कि पड़ोसीकी सेवा निजी स्वाधं साधनेके हेतुसे न की जाय। अर्थात् सेवक जो सेवा करे अुममें किमीने अनुचित लाभ न अुठाये, अपने सेवाकार्यमें किमीका भी घोपण न करे। अंमी सेवा होती देखकर लोग अवश्य अुसकी ओर आकर्षित होंगे और अुसकी छूत अुन्हे जरूर लगेंगी। अंसा ही तो वह सेवाकार्य फैलते फैलते मारी दुनियाको अपने क्षयमें समा लेगा। अिसने यह सिद्धान्त निकल सकता है कि दूसरोंकी बात छोड़कर अपने घरकी, गुटुम्बकी और सबसे नजदीक रहनेवाले पड़ोसियोंकी सेवा की जाय। स्वदेशीकी भावनाका यही अर्थ है।

"मेरा मिशन तो लोगोमें सच्ची हिम्मत पैदा करके अुन्हे बहादुर बनाना है। आप लोग यदि अपने मनमें रहनेवाले डरको निबाल डालेंगे, तो आपको कोभी डरा नहीं सकेगा। मुसलमान जब देखेंगे कि आप निडर और साहसी बन गये हैं, तो वे खुद आपके मित्र बन जायेंगे। सच्ची बहादुरी तलवार हाथमें लेकर मामनेवालेको मारनेकी कुशलतामें नहीं है, परन्तु मानव मानवका दुश्मन किसलिअे हो सकता है, यह हकीकत जाननेमें सच्ची बहादुरी है।"

अुद्योगीकरण पर वापूजीने कहा : "अमरीका अिस वक्त अुद्योगोमें दुनियाका सबसे आगे बड़ा हुआ देश माना जाता है। फिर भी, अुम देशमें गरीबीका, मनुष्यको अष्ट करनेवाली बुरी आदतोंका और बुराअियोंका नाश नहीं हो पाया है। जिसका कारण यह है कि मनुष्यमात्रमें रहनेवाली शक्तिवा

उपयोग करनेके बजाय वहां अपार धन कमा देनेवाले बहुत थोड़े व्यक्तियोंके हाथोंमें सत्ता अंकुशित हो गयी है। धुमका परिणाम यह हुआ कि अमरीकाया बुद्धोगीकरण वहांकी गरीब जनताके लिये और संसारके शेष भागके लिये भी बहुत खतरनाक हो गया है।

“परन्तु हिन्दुस्तानको यदि अिग्ने बचना हो तो उसे पश्चिमके देशोंमें जो कुछ अच्छे तत्त्व हो मुन्दे अपनाना होगा और आकर्षक होते हुये भी पश्चिमकी नाग करनेवाली जाधिक नीतिसे दूर रहना होगा। देशके कच्चे मालका निकास करके घासमें तैयार होनेवाली चीजें हम बेहद सप्या देकर खरीदते हैं। अिग्नेके स्थान पर भारतके ४० करोड़ लोगोंकी शक्तिको गंगठित करके अुमका अच्छेमे अच्छा अुपयोग किया जाय और व्यवस्थित रूपमें गाव गावमें कच्चा माल बांटकर अुत्तया पक्का माल वही नैयार किया जाय, तो देशका धन देशमें रहे और किमोको अैसे दंगे-कमाद करनेकी फुरमत न मिले। मेरी रायमें, अिग्नेमें सच्चा आधिक नियोजन ममाया हुआ है।”

प्रार्थनाके बाद लगभग डेढ़ दो घंटे लगातार डाक लिखयायी। नी यजकर पच्चीस मिनटके बाद अखबार सुने। बातें करते करते आज बापूजी दम बजें मोयें।

हिमचर,

२८-२-'४७

रोजकी तरह प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद . . के साथ बातें की। अैसा लगता है कि . . की भूलमे बापूजीको दुःख हुआ है। . . ने बापूजीके पास जाकर अपनी भूल जाननी चाही। अिग्ने पर बापूजीने अपने विचार प्रगट किये और कहा, “. . . ने यह जानना चाहा कि अुसकी भूल कहां है। मुझे आश्चर्य हुआ। दुःख हुआ। दुःख अपने पर होना चाहिये था। मुझे सन्देह हुआ। अगर मैंने भूल की है तो अुसका प्रारंभ अुमकी प्रेरणामे हुआ। यह सदेह मैंने अुमके सामने रखा और दो किस्मे सुनाये। और अब . . यह भूल लगती हो तो यह स्पष्ट दिखायी देता है कि अिसमें . . का ही दोष है।”

बापूजीका हृदय अितना विनाल है कि प्रत्येक कार्यमें दूसरोंकी भूलें स्पष्ट दिखायी देते हुये भी वे अपनी ही भूल मानते हैं।

निर्मलदा तो यह देखकर बहुत नाराज हो गये। मुझमे कहने लगे, “मे लोग देखते हैं कि गांधीजी अिग्ने समय जलती हुयी भट्टीमे पड़े हैं, फिर भी वे

विचार क्यों नहीं करते?" मगर बादमें हंसते हंसते बोले, "अब बूढ़ेकी यही सूची है कि अुसकी दृष्टिमें कोई बात या कोई चीज बेकार नहीं, छोटी नहीं है। अिसीलिअे वे देशके अद्वितीय नेता हैं। बैसे तो गांधीजीके बराबर पढ़े-लिखे आदमी देशमें बहुत हैं; गांधीजीसे दोसनेमें बहुत स्पवान मनुष्य भी हैं। परन्तु गांधीजीमें जो विशालताकी शक्ति है वह अनुपम है।"

ऐसा लगता है कि बिहार जानेका अेक-दो दिनमें ही तय हो जायगा। मुधीरदा (मुधीरबाबू घोष)को धूमने जानसे पहले शुभेच्छाका तार किया।

बापूजीका मुबहका क्रम हमेशा बगलाका पाठ करनेका होता है। यह आज . . . के साथ बातें करनेमें बदल गया। यह बापूजीको अच्छा नहीं लगा। धूम कर छोटने पर सबसे पहले बीस मिनट तक बगला लिखी।

बादमें मालिश, स्नान वगैरा हुआ। दोपहरके भोजनमें शाक, दूध और स्टीम किया हुआ अेक सेब लिया। और सब छोड़ दिया। बिहारकी यातोसे और आजके . . . प्रसंगमें बापूजी कुछ गभीर विचारोंमें डूब गये हैं। मुझे तो यह डर लगता है कि बापूजी कहीं अपवासका या कांअी और कड़ा कदम न अुठा लें। सुशीलाबहन पै और सतीशबाबू आये हैं। अुन्होंने नअी यात्राका नफसा बताया।

कातते समय बिहारसे डॉ० सैयद महमूद साहबके निअी मंत्री मुस्तफा साहब आये। अुन्होंने बिहारकी करण और भयकर रिपोर्ट पढ़कर सुनाअी। अुस रिपोर्टमें स्त्रियों पर जो अत्याचार हुआ है अुसे पढ़ते पढ़ते मुस्तफा साहब रो पड़े। बापूजीका चेहरा गभीर था, परन्तु हृदयमें जो वेदना हो रही थी अुनका प्रतिबिब चेहरे पर स्पष्ट दिखाअी देता था। अिसमें कार्रसेअी भी शरीक थे। खूब मारकाट हुआ। लडकियों पर अुभे अत्याचारका पार ही नहीं था।

हिन्दुओंने बिहारमें ये काली करतूतें की, अिससे बापूजीके हृदयमें असह्य वेदना हो रही थी। बापूजीने अेस० डी० ओ० साहबके मारफत बिहारके मुख्यमंत्रीको तार किया कि मैं आ सकना हूं या नहीं? क्योंकि ये सारी बातें वे आंखों देखना चाहते थे। बापूजीकी सम्मता भी निराली ही है। यद्यपि बिहारके मुख्यमंत्री श्रीकृष्ण सिंह अुनके परम भक्त और पुराने साथी हैं, तो भी बापूजी कहने लगे, "बिना अिजाजत लिये मैं बिहार नहीं जा सकता। यदि यहां आनेके लिये सुहरावर्दी साहबकी अिजाजत लेना जरूरी

था, तो वहाँ जानेके लिये भी वहाँके मुख्यमंत्रीकी अनुमति मुझे अवश्य लेनी चाहिये। जो नियम भावधारण लोगों पर लागू होता है, वह भुझ पर भी लागू होना चाहिये न?"

मैंने कहा, परन्तु हर बातमें तो वे लोग आपकी सलाह लेते हैं, आप ही को पूज्य मानते हैं, अपना वजुर्ग समझते हैं।

बापूजी बोले, "असलमें क्या? परन्तु आज अनुके पदके कारण यह सम्पत्ता हमें अवश्य दिखानी चाहिये। निजी व्यवहार चाहे जैसा रखें, परन्तु कानून तो सबके लिये अेकमा ही होता है।" अैसा है बापूजीका न्याय।

लगभग तीन घंटे बापूजी स्थानीय कार्यकर्ताओंकी सभामें गये। वही मिट्टी ली। चार घंटे नारियलका पानी पिया। आज अन्न बिलकुल नहीं खाया।

प्रार्थना-सभामें यहाँके नमोशूद्रोंसे बापूजीने शिक्षाके बारेमें कहा, "आप लोगोंमें पढाओके लिये जो वेपरवाही पायी जाती है, उसके लिये अूचे वर्गके हिन्दू ही कसूरवार हैं। हिन्दू समाजने जान-बूझकर आपको अुठने नहीं दिया। परन्तु अब आपको खुद ही यह खयाल मिटा देना चाहिये कि आपकी जाति नीची है। तभी आप अूचे अुठेंगे।

"आज दूसरी बात जो कहनी है वह बिहारके विषयमें है। मुझे समाचार मिले हैं कि बिहारके हिन्दुओंने अैसे अत्याचार किये हैं, जो त्रिपुरा और नोआखालीके अत्याचारोंको भुला देते हैं। मेरा यह खयाल था कि यहाँ बैठे बैठ मैं बिहारका काम कर सकूंगा। परन्तु डॉ० सैयद महमूदके मंत्री मुस्तफा साहब अभी मेरे पास अनुका पत्र लेकर आये थे। अनुके पत्रमें लिखा है कि 'अगर आप आवेंगे तो आपकी अुपस्थितिमें यहाँकी स्थिति बहुत सुधरेगी और मुसलमानोंको विश्वास हो जायगा कि आपको जितना दर्द हिन्दुओंके लिये है अुतना ही मुसलमानोंके लिये भी है।' जिसलिये आज मैंने जरूरी तार देकर पुछवाया है। नोआखाली और त्रिपुराकी पैदल यात्रा थोड़े समयके लिये मुलतवी करनी पड़ेगी। आप सबसे विनती करता हू कि मेरी गैर-हाजिरीमें आप सब भावी-भावीकी तरह रहें। मैं बाहर जाऊंगा, मगर मेरा दिल तों आपके पास ही होगा।

"अनमें जरा भी शक नहीं कि अब अंग्रेज भारत छोडकर चले जायेंगे। अब भारतवामियोंके (भारतमें रहनेवाले सभी जातियोंके लोगोंके

—समाम दलोंके लोगोंके) मेलजोलसे रहनेका निश्चय करनेका गमय आ गया है। असा नही होगा तो भारत आपसकी भयंकर लड़ाओकी आफतमें फस जायगा, और हम अखंड भारतके टुकड़े टुकड़े कर डालेंगे। अिससे किसीको भी लाभ नहीं होगा। ससारमें हम हसीके पात्र न बनें, अिसका गभीरतापूर्वक विचार करना प्रत्येक भारतीयका धर्म है। आप सब अिस पर विचार कीजिये।”

बापूजीने धूमते धूमते कहा, “दोपहर तक तो त्रिपुराका कार्यक्रम तैयार हुआ था। परन्तु रातमें जैसे रामजीके राज्याभिषेककी तैयारिया हो रही थी और सवेरे अुन्हें अेकाअेक वनमें जाना पडा वारा ही मेरे संबंधमें भी हो गया है।”

धूमते समय रास्तेमें जले हुए घर देखे। आकर कुछ भी नहीं खाया। मुस्तफा साहब कहा सोयेंगे, अुन्होंने क्या खाया वगैराके बारेमें बापूजीने स्वय पूछताछ की और सारी ब्यवस्था कराभी। प्रार्थना-प्रवचन देखा। रण-स्वामीजीसे पत्र लिखवाये। रातको साडे ग्यारह बजे सोनेसे पहले बापूजीने कहा, “तुम अपनी तैयारीमें रहना। सामान जहा तक हो सके अेकदम कम कर देना और याद रखकर सतीशबाबूको दे देना।”

हैमचर,

१-३-’४७, बनियार

बापूजी आज पीने चार बजे अुठ गये। माला जपी। बादमें . . . को जगाकर अुनके साथ बातें की। बापूजीने . . . दोनोंको अपना अपना धर्म समझाते हुअे कहा, “यदि मुझमें विस्वास हो तो यहा (नोआखालीमें) स्थिरता रखकर काम करो। फिर जडता नही आनी चाहिये, मनकी घबलता भी नही होनी चाहिये। यदि अंसा न कर सको, मुझमें दोष पाते हो, तो मेरा त्याग कर दो। मेरी बात करनेकी शक्ति अब रातमें हो गयी है।”

सवेरेकी प्रार्थनाके बाद सहद और गरम पानी लिया। बादमें अन्नागका रम पिया। हुनरभाजीसे रजाजुरंहमान अन्तारी माहवको और दूगरोको थुर्दुमें जो पत्र लिखवाये अुन पर अुर्दुमें दस्तखत किये।

धूमते वन अेक अनाथाथम देखने गये। आते-जाते डेढ घटा लगा। पीने नो बजे छोटे। मालिशमें थोड़ी देर बापूजी गो गये। अच्छा हुआ, क्योंकि आज बहुत जल्दी अुठे थे। बिहारकी स्थिति विगड रही है। अभी तक पटनागे

कोओ गमाचार नहीं आये। ग्यानघरमें बापूजी बोले, “जवाब आये या न आये, तुम नैयार रहना। कल तो निकलना ही पड़ेगा।” चौबीस घंटे हो जाने पर भी विहारसे कोओ बुत्तर नहीं मिला, यह बापूजीको अच्छा नहीं लगा।

दोपहरको बापूजीके लिजे और हमारी मटलीके लिजे रास्तेका खाना बनाया। बापूजीके लिजे राखरे और मुड़-पपटी बनाओ। हमारे लिजे तारि-फलके तेलका मोन डालकर अरुग खाखरे बनाये। दोपहरका लगभग सारा समय अिमीमें चला गया। आज भी बापूजीने शाक, दूध और फल ही लिये। बापाके साथ बातें कीं। दो बजे रामकृष्ण मिशनवाले आये थे। माढ़े तीनसे चार तक काना। बादमें मिट्टी ली।

प्रार्थना-सभागमें जा रहे थे कि गामनेसे मृदुलाबहनको आते देखा। अुनके साथ विदेशीके चार विद्यार्थी आये हैं।

मृदुलाबहन पंडितजीका, ग्यानसाहबका और दिल्लीके दूसरे बहुतसे पत्र लायी हैं। वहाकी बहुतगी नओ नओ बातें भी जाननेको मिली। प्रार्थनाके बाद लगभग सारे समय अुन्हीके साथ बातें कीं।

यनुभाभी अपने गाय गये। शामको बापूजीने अंक केल्ला और दूध लिया। रातको तो मुलाकाती अंकके बाद अंक आते ही रहे। विसेनभाभीने और मैंने रातको देर तक सामान बाधा। अुन्होंने और अजितभाभीने बेहद मदद दी। निर्मलदा भी अपने काममें मदागूल थे। अुन्हें तो अितना काम रहता है कि रात और दिनका फर्क ही नहीं रह जाता।

बापूजीका पीन भागका काम वे ही निबटा देते हैं। रातको साढ़े ग्यारह तक मुलाकातियोंकी भीडमें बैठे रहे। अब आयेंगे प्रेस-रिपोर्टर। मैं अपनी यह डायरी अुन्हीके तम्बूमें बैठकर लिख रही हूं। सामान भी ज्यादातर तम्बूमें ही बाधा, जिससे बापूजीको थावाज न सुनायी दे।

अब बारह बजे है। सोने जाती हूं।

हैमचर,

२-३-४७

कल रातको बाबा (सतीशबाबू) आये थे। मैं और बापूजी तो हमारे कमरेमें लालटेन गुशाकर गहरी नीदमें सो गये थे। लगभग साढ़े बारह हुअे होंगे। मैं भी थक गयी थी। मुझे सोये कोओ आध घंटा ही हुआ होगा, परन्तु आधी रात जैसा लगता था। बावाने बापूजीकी मच्छरदानी खोलकर

भुन्हें जगाया। दोनों बातें करते थं, जिसलिये मैं अकेला-अकेला अठ नंटी। मुझे डर लगा कि रातको मेरा देरसे-सोना बापूजीको अच्छा न लगा हो, जिसलिये स्वयं अठकर दातुन-पानी कर लिया होगा और प्रार्थना भी कर ली होगी। जिसलिये अकेल-अकेल ही गयी। दातुन लेने गयी तो बापूजी हमकर कहने लगे कि "अभी समय नहीं हुआ। दातुनमें देर है। तुम सो जाओ।" मैं नींदमें थी जिसलिये और किसी बातमें न लग कर सो गयी। बाबा कब गये, जिसका मुझे पता नहीं। परन्तु रात तक बिहारसे कोअी समाचार नहीं आये, जिसलिये बल क्या करना होगा, यह जाननेके लिये बाबा आये थे।

रोजकी तरह प्रार्थना हुअी। बादमें बगलाका पाठ। बापाके रसोअियेको हस्ताक्षर करके दिये और अउसे पाच रुपये लिये। प्यारेलाजकी नाम पत्र लिखा। आज दोपहरको दो बजे जाना तय हुआ। मालिश और स्नानके बाद मृदुलाबहन तथा बापाके साथ बातें की। बापाके साथ भोजन करते समय भी बहुत बातें की। भोजनमें अंक खासरा, शाक और दूध लिया।

आज बापूजीका मन कुछ हल्का मालूम होता है, क्योंकि बिहारके बारेमें कुछ तय कर सके और सबको . . . स्पष्ट सुना सके। जिस प्रकार हृदयमें जो भरा था सो खाली कर दिया। बापूजीके दर्शन करने आनेवाले लोगसे सब जगह भर गयी थी। अजितभाभीकी बिहार चलनेकी वडी अिच्छा है। परन्तु बापूजीने यही रहकर काम करनेका आदेश दिया।

मैंने साडे बारह बजे सारा सामान गिनकर कर्नल जीवन्मिहजीको सौपा। छोटे बड़े सब मिलकर वीस नग हुअे। मेरे साथ जो सामान है अउसमें से बापूजीके कागजोंका बस्ता, पानीकी बोतल, धूकदानी बगैरा चीजें धैलेमें ही रखी हैं। नोआमालीका टोप, चरखा, खानेके धरतनोवाली बेतकी छोटीसी पेटी, अंक छोटागा विस्तर और लाठीके सिवा बाकी सब कुछ बागें खाना कर दिया।

[ चांदपुर पहुंचनेके बाद ]

जानेसे पहले मैं बापासे अजिजत लेने गयी।

भुन्होंने मुझसे अंक पत्र लिखवाया। प्रणाम किया तो मुझे मोला आमीवाद दिया, "तुम बापूजीकी जिस ढंगसे सेवा कर रही हो अउगमे मैं बड़ा प्रमत्त हुआ हूं। मुझने बड़ा पुण्य कार्य किया है। अीश्वर तुम्हें गुणी रखे। तुम्हारे दादा अमृतलालभाभी तो बड़े बढ़िया आदमी थे। मेरे और

दुनके बीच बड़ा मीठा संबंध था, जब हम नवी चंदरमें साथ रहते थे। जयमुल्लाल अग समय बहुत छोटे थे। तुम्हारे दादा अतने पवित्र मनुष्य थे कि अन्हें याद करके हम पावन हो सकते हैं।”

बापा आगोंगे अच्छी तरह काम नहीं कर सकते, अिसलिये मुझसे कहने लगे, समय हो तो मुझे तुमसे अेक पत्र लिखवाना है। . . . रवाना होनेमें दस ही मिनट बाकी थे। परन्तु जरूरी पत्र था, अिसलिये जल्दी जल्दीमें लिखवाया। अुमकी नकल मुझे दी।

फिर मैं और टक्करबापा बापूजीके पास गये। बापा और बापूजीके मिलनका और मिश्रीकीका दृश्य बड़ा पवित्र मालूम होता था। बापाको यह कल्पना ही नहीं थी कि बापूजीको अिग प्रकार अधानक मिश्री देनी पड़ेगी। परन्तु हमारे अेक गप्ताह यहां रहनेसे बापा बहुत खुश हुअे और दोनों अेक-दूसरेके अनेक कामोंको समझ गये। अन्तमें सभीको अिससे संतोष हुआ।

बापूजीने हैमचरमें ही कात लिया था। मिट्टी तैयार करके साथ ले ली। ठीक दो बजकर दस मिनट पर हम जीप गाड़ीमें चांदपुरके लिये रवाना हुअे। वहनोंने बापूको तिलक लगाया और शकुन किया। हमें वही-चीनी खिलायी। हमारी जीपमें अितने आदमी थे—बापूजी, मृदुलावहन, चाकदा, देवभाभी और मैं। बापूजी आध घंटा जीपमें बैठे बैठे सो लिये। रास्तेमें अेक नदी पार करनेके लिये नावमें बैठना पडा। जीपगाड़ी भी पार अुतारी गयी।

यहां हम ठीक ३-४० पर पहुंचे। गांवोंकी शांतिसे शहरकी अशांतिमें आ गये। थोड़ा पैदल चलकर बाबू हरदयाल नागके यहां गये। यहां बापूजी अिमी घरमें आजसे बीस वर्ष पहले भी आये थे। बापूजी कहने लगे, “अब तो घरमें कुछ परिवर्तन मालूम होता है।” अपार भीड थी। भीडमें से चलकर घर तक पहुंचनेमें दस मिनट लगे। आकर हाथ-मुह धोकर नारियलका पानी पिया। मरदार जीवनसिंहजी लोगोंकी भीड़को काफी संभाल रहे थे; चिरला-चित्लाकर अुन्होंने अपना गला वैठा लिया था।

मृदुलावहन तो अपने स्वभावके अनुसार खूब मदद करनेमें लग गयी। मुझसे बोली, “किसी भी प्रकारसे बापूजीको तकलीफ नहीं होनी चाहिये। किसी भी चीजकी जरूरत हो तो मुझे कह देना।” बापूजीने अुनसे



खान साहब और दूसरे लोगोंको पत्र लिगवाये। आगो और सिर पर मिट्टीकी पट्टी ली। यहाकी व्यवस्था सुन्दर है। आज रातको नी बजे गोआलंदी जानेवाले स्टीमरमें बैठना है।

नोआगालीमें लगभग पचाससे अधिक गांवोंमें पैदल यात्रा की। अब सवारीमें यात्रा शरु हुयी।

बापूजी साढ़े चार बजे अउठे। प्रार्थनामें जानेगे खाना हुअं। मोटरमें न जाकर बापूजीने पैदल ही जाना पसन्द किया, जिससे लोगोंको भी मतोप हो। दोनों तरफ काँटन किया गया था। अक तरफ मृदुलाबहनका सहारा था और दूसरी तरफ मैं थी। स्त्रिया अपने घरोंकी छत परसे अच्छे अच्छे कपड़े पहनकर फूल और चावलनी वर्षा कर रही थी। कहीं कहीं शकुनका शंखनाद हो रहा था। सारी सड़क फूलोंसे छा गयी थी।

मभामें बहुत शोरगुल था। पहले बापूजीने रामधुन शुरु करनेको कहा। जिसके बाद कुछ शान्ति हुयी और सारी प्रार्थना करायी। चिल्ला-चिल्लाकर शैलेनभायीकी आवाज भी बैठ गयी थी। यिमलिअे मुझे अकेले ही प्रार्थना करानी पड़ी। शैलेनभायी अ० पी० आजी० के रिपोर्टर हैं, परन्तु हमारी मडलीके मदस्य हो गये हैं। वैसे सारे प्रेस-रिपोर्टर और हम सब कुटुम्बी जैसे हो गये हैं। परन्तु शैलेनभायी प्रार्थनामें बड़ी मदद देते हैं।

प्रार्थनामें शान्ति रखनेका अनुरोध करनेके बाद बापूजीने कहा, "मैं जिससे भी बड़ी सभाओंमें गया हूँ और वहा मैंने संपूर्ण शान्ति पायी है। मैं बंगला नहीं बोल सकता, जिसका मुझे दुःख है। परन्तु लीटूंगा तब आशा रखता हूँ कि बंगला बोल सकूंगा।

"चादपुर मेरे रिअे नयी जगह नहीं है। जब अलीभायी और बाबू हरदयाल नाग जिन्दा थे, तब मैं पहले-पहल आया था। अक और यहा दुबारा आनेसे हर्ष होता है, दूसरी ओर दुःख होता है। जब मैं देहातमें यात्रा कर रहा था तब लोग रो रहे थे, बडे दुःखी थे। परन्तु रोनेसे कुछ नहीं होगा। सबको अउस मार्गसे ही जाना है। यह बाबू हरदयाल नागकी भूमि है। वे जो काम कर गये अुगसे प्रेरणा लेकर हम वैसे ही काम करें तभी हमारा जीना मार्थक है। मैं चादपुर क्यों आया? मेरी यात्राके दो हिस्से पूरे हो चुके थे। तीसरा हिस्सा शुरु होनेको था कि डॉ० गैपद

महमूद साहबके मंत्री आये और बुन्होने मुझे बिहार जानेका आदेश दिया।  
असलिये आज वहां जा रहा हूं।

“जैसे किसी हिन्दूके मरने पर मुझे सगे भाजीके मरनेका दुःख होता है, वैसे ही किसी मुसलमानके मरने पर भी मुझे अतना ही दुःख होता है। हम सब अेक ओइवरके बालक है। असलिये मैं नोआखाली और टिपरा जिलोमें धूमा। जब तक शान्ति कायम नही हो जायगी, तब तक न तो मैं चैन लूंगा और न दूसरोको टेने दूंगा। भले मैं अकेला ही रह जाऊं तो भी चिल्लाता रहूंगा।

“बिहारमे मेरी कुछ चलती है। असलिये आशा रखता हूं कि वहांका काम जल्दी पूरा करके यहा आ जाऊंगा। परन्तु जिस बीच आप भिकवालकी जिस कविताको सच साबित करके दिता दीजिये - ‘मजहब नही सिखाता आपसमे बैर करना। हिन्दी है हम बतन है हिन्दोस्तान हमारा।’”

प्रायनासे लौटकर बापूजीके लिअे घरकी बहनोने बकरीके दूधका जो सन्देश आप्रहपूर्वक बनाया था वह लिया। अिन बहनोकी अिच्छा थी कि बापूजीके खानेकी थाली वे ले जायं। असलिये अेक छोटी लड़कीको मैंने तैयार करके दे दी। वही आठ औंस दूध, अंगूर और यह सन्देश ले आजी। बहनोकी अिच्छा थी कि बापूजी अुनके बरतनोमें खाय। बापूजीने वैसा ही किया।

बापूजी बहुत ही थक गये थे।

अचानक अेक स्पेशल स्टीमर आ पहुंचा, असलिये मृदुलाबहनने खुसीमें जानेका प्रबंध किया। यह बड़ा अच्छा हुआ, नही तो पैसेंजर स्टीमरमें जाना पड़ता। अुस हालतमें बापूजीको सोनेकी सुविधा नही मिलती।

बापूजीका मौन शुरू हो गया। रातको आठ बजे बापूजीकी अंतिम वस्तुअें मृदुलाबहनको सोपी। बापूजीको मन्छरोका मरहम मल कर सारे सामानके साथ मैं स्टीमर पर गयी। कैबिनमें बापूजीका बिस्तर करके रातकी दातुन वगैरा अुपयोगी चीजें रती।

बापूजी मृदुलाबहनके साथ दस बजे स्टीमर पर आये। कैबिनमें थोड़ा लेखकर कर्नेल जीवनसिंहजीके माय खूब बातें कीं। बिदा करने आनेवालोमें



बार पुकारा और हाथमें गिलास दिया तब हंसकर पिमा। फिर अपना काम शुरू कर दिया। . . . और पत्र लिखते लिखते ही सो गये।

बापूजी लेटे हैं। मैं अपनी डायरी लिख रही हूँ। रात अच्छी बीती। यात्रा शान्त है। सामने सुन्दर किनारा दिखायी दे रहा है। मवेरेके सवा सात बजे हैं।

बापूजी साढ़े सात बजे अठे। धूनने निकले। मैं और बापूजी डेक पर चक्कर काट रहे थे। बापूजीका मौन था। बहुत तेज चल रहे थे। थोड़ी देरमें प्रेम-प्रतिनिधि, जो हमारे साथ सफर कर रहे हैं, शैलेनभाभी और दूसरे लोग आये। निर्मलदा भी देख गये। सामनेसे अेक स्टीमर 'महात्मा गांधीकी जय' के नारे लगाता हुआ हमारे माथ हो गया। अेक बड़ी नदीमें जिस प्रकार दो स्टीमर चल रहे थे। हमारे स्टीमरके कप्तानने मुझसे कहा कि उसके मुसाफिर खाम तौर पर बापूजीके दर्शन करनेको ही यात्रा कर रहे हैं। बापूजीने वहां खड़े रहकर सामनेवाले स्टीमरके मुसाफिरोको हाथ जोड़कर प्रणाम किया। सूर्यदेव अुग रहे थे और अुनकी मुनहरी किरणें सीधी बापूजीके तेजस्वी चेहरे पर पड़ रही थी। किनारा अत्यन्त रमणीय था। और नदी शान्तिसे कल-कल करती हुअी बह रही थी। अैसे घातावरणमें बापूजी सामनेवाले स्टीमरके मुसाफिरोको हाथ जोड़ कर खड़े रहे और अुन मुसाफिरोने स्टीमरको जयनादोंसे गूजा दिया। मुसाफिरोने कृतज्ञतापूर्वक बापूजीको प्रणाम किया।

आज पैर नही धोने थे। बापूजीने . . . का पत्र पूरा किया, अितनी देरमें मैंने मालिश और स्नानकी तैयारी की। दस बजे नहा-धोकर निवृत्त हुअे। बापूजीने भोजनमें शाक, अेक खाखरा और बकरीके दूधके बजाय कल बनाकर रखा हुआ संदेन लिया। दूध यहां नहीं मिलता। ग्यारह बजे मृदुलायहन घातें करने आजीं। मैं बापूजीके कपड़े धोकर जमाने और धोने चली गयी। फिर जो सामान निकाला था अुसे ठीक किया। जिसमें अेक बज गया। अेक बजे बापूजीके पेडू पर मिट्टी रखी। पैरोंमें घी मला। बापूजीने आराम लेते हुअे बंगला बालपोथी पूरी की। दो बजे अुठकर नारियलका पानी पिया।

हम ठीक अढ़ाजी बजे गोआतंदो पहुंचे।

स्टीमर पर बहुत आदमी आये थे। वारीक रेत खूब तप रही थी और गरमी भी लग रही थी। ट्रेनमें आये तो वहां डिब्बेमें काकासाहब बैठे हुअे थे। बापूजीसे मिलने आये थे। बापूजीकी बैठकका बन्दोबस्त करके हम हाथोंहाथ सामान ले आये। तीन बजे गाड़ी चली। बापूजी और काकासाहब घातोंमें लगे। आज मौन-दिन था। जिसलिअे लिखकर घातें करते

पाकश और कनेज जोयर्नमहजीके गाव करीब जड़ाभी महीनेत माय होनेके पारग्य हम सबका तुटुम्य जैगा प्रेम हो गया था। सब गदगद हो गये। स्मारक दजे गव गये। स्टीमर चला। गाड़े गारह बजे वापू गो पाये। गूय गक गये थे। गिरमे तेल मला, पैर दवाये और प्रनाम किया। यतून रिनो बाद वापूजीने आज गूय जोरकी धन लगायी। बिट्ठोमें गिया :

“हैमवरमें बापा तुम गर बडे गुन हुअे। मुनने कह रहे थे। गरन्तु गनोपकी यात यह हुआ कि हगंभर अनेके नाय रहनेमें मैं यागो फाकी ममता गका और अन्होंने अपना कुछ माम्यतापे छोड़ दी। ये तो महात्मागो है। अनि नञ मनुष्य है। तुमने देखा कि अन्होंने अितने दिनांमें केवल अेक ही दिन मेरा थोड़ा ममय लिया। आम तीर पर ये मेरा ममय लेने आते ही नहीं थे। अुनका अंभा काम है। अुनकी जांटका दूसरा जादमी नहीं है। भूल मानूम हों जाय तो तुरंत मुधार लेने है, जुगमें अुन्हे देर ही नहीं लगती। तुम अुनकी कुछ सेवा कर गकी, यह मुने अच्छा लगा। अिमीलिअे मैंने तुम्हें प्रोत्साहन दिया था। तुम्हारी दो दिनकी डायरी देखता रह गभी है। अुमे यही रस देभा। प्रार्थनाके बाद सुबह पढ़ लूगा।”

आजकी यह डायरी स्टीमरमें गाड़े बारह बजे पूरी कर रही हूं। वापूजीके पैर दवाकर मच्छरदानी बद की। बत्ती और कैंबिन यद करके बाहर घैठकर अपनी दिन भरकी डायरी पूरी की। गाड़े चार बजे तककी चादपुरमें लिखी थी। घण्टकी चादपुरमे गोआलदो आते हुअे स्टीमरमें पूरी की। आज वापूजीके ८८ तार हुअे।

चादपुरसे गोआलदो जानेवाले स्टीमरमें,

३-३-१४७

अभी-अभी दातुन-पानीसे निवटकर रोजकी भाति प्रार्थना की। वापूजीको गरम पानी और सहद दिया। मैं रस निकालने गयी अुस बीच वापूजीने बगलाका पाठ किया और फिर अपना डाकका काम शुरू किया। वापूजी पत्र लिखनेमें अितने मशगूल थे कि मैं रस हाथमें लेकर दस मिनट खंडी रही परन्तु अुनका ध्यान नहीं गया। आज मौन भी है। अन्तमें मैंने दो

घर पुकारा और हाथमें गिलास दिया तब हंसकर पिया। फिर अपना काम शुरू कर दिया। . . . और पत्र लिखते लिखते ही सो गये।

बापूजी लेटे हैं। मैं अपनी डायरी लिख रही हूँ। रात अच्छी बीती। यात्रा शान्त है। सामने सुन्दर किनारा दिखायी दे रहा है। मवेरेके सवा सात बजे हैं।

बापूजी माढ़े सात बजे अठे। घूमने निकले। मैं और बापूजी डेक पर चक्कर काट रहे थे। बापूजीका मौन था। बहुत तेज चल रहे थे। थोड़ी देरमें प्रेम-प्रतिनिधि, जो हमारे साथ सफर कर रहे हैं, शैलेनभाभी और दूसरे लोग आये। निर्मलदा भी देख गये। सामनेसे एक स्टीमर 'महात्मा गांधीकी जय' के नारे लगाता हुआ हमारे साथ हो गया। एक बड़ी नदीमें इस प्रकार दो स्टीमर चल रहे थे। हमारे स्टीमरके कप्तानने मुझसे कहा कि उसके मुसाफिर खास तौर पर बापूजीके दर्शन करनेको ही यात्रा कर रहे हैं। बापूजीने वहां खड़े रहकर सामनेवाले स्टीमरके मुसाफिरोको हाथ जोड़कर प्रणाम किया। सूर्यदेव अग रहे थे और अंनकी सुनहरी किरणें सीधी बापूजीके तेजस्वी चेहरे पर पड़ रही थी। किनारा अत्यन्त रमणीय था। और नदी शान्तिसे कल-कल करती हुयी बह रही थी। ऐसे वातावरणमें बापूजी सामनेवाले स्टीमरके मुसाफिरोको हाथ जोड़ कर खड़े रहे और अंन मुसाफिरोंने स्टीमरको जयनादोंसे गुंजा दिया। मुसाफिरोने कृतज्ञतापूर्वक बापूजीको प्रणाम किया।

आज पैर नहीं धोने थे। बापूजीने . . . का पत्र पूरा किया, अितनी देरमें मैंने मालिश और स्नानकी तैयारी की। दस बजे नहा-धोकर निवृत्त हुं। बापूजीने भोजनमें शाक, एक खालरा और बकरीके दूधके बजाय कल बनाकर रखा हुआ संदेन लिया। दूध यहां नहीं मिलता। ग्यारह बजे मुदुलाबहन बातें करने आजीं। मैं बापूजीके कपड़े वर्गारा जमाने और धोने चली गजी। फिर जो सामान निकाला था उसे ठीक किया। इसमें एक बज गया। एक बजे बापूजीके पेडू पर मिट्टी रखी। पैरोमें धी मला। बापूजीने आराम लेते हुं बगला बालपोथी पूरी की। दो बजे अठकर नारियलका पानी पिया।

हम ठीक अढ़ाजी बजे गोआलंदो पहुंचे।

स्टीमर पर बहुत आदमी आये थे। बारीक रेत खूब तप रही थी और गरमी भी लग रही थी। ट्रेनमें आये तो वहां डिब्बेमें काकासाहब बैठे हुं थे। बापूजीसे मिलने आये थे। बापूजीकी बैठकका बन्दोबस्त करके हम हाथोहाथ सामान ले आये। तीन बजे गाड़ी चली। बापूजी और काकासाहब बातोंमें लगे। आज मौन-दिन था। जिसलिजें लिखकर बातें करते

थे। साढ़े चार बजे दो फाजू, दो वादाम और दो साखरे गायें। बापूजीने बातें थपूरी रती और साकर आंगोमें बहुत जलन होनेके कारण मिट्टीकी पट्टी रखकर मो गये। मैं तो सामान निकालने और रखनेमें ही लगी रही।

सात बजे मीन खुला। पुराने सारे प्रेस-प्रतिनिधि बापूजीमें मिलने आये। क्योंकि इस नयी स्थितिमें नोआखालीमें जो प्रेस-प्रतिनिधि बापूजीके साथ यात्रा करते थे उन्हें कदाचित् उनके अधिकारी बापूजीके साथ अब न भी रहें। प्रार्थनाके बाद सब प्रेस-प्रतिनिधिोंने अंतिम बार गद्गद कंठसे 'भेकला चलो रे' भजन गया। सबकी आंखोंमें पानी भर आया। प्रार्थनाके बाद बापूजीने फिर बाकासाहबके साथ वाजें की। आराम किया। नौ पचास पर हम सोदपुर आये। आकर बापूजीका विस्तर किया। ये हाथ-मुह धोकर स्वस्थ हुअे, सबसे मिले और लगभग साढ़े ग्यारहके बाद सोये।

मैं खूब थक गयी थी। इसलिये बापूजीके सोनेके बाद उनके सिरमें तेल मलकर और पैर दबाकर नहायी। सामान मिलाया। सुबहकी तैयारी की। बापूजीके लिये दातुनकी फूची बनायी। यह फुटकर काम निबटाकर ढादरी पूरी की। थक गयी थी, इसलिये भोजन नहीं किया। अब अंक बजनेमें दस मिनट बाकी है। सोने जाती हूँ। निर्मलदा अभी तक जाग रहे हैं। उनका काम तो रातको देर तक चलता रहता है।

सादी प्रतिष्ठान,  
सोदपुर, (कलकत्ता)  
४-३-४७

रोजकी तरह प्रार्थनाके लिये अठे। मैं कब सोयी आदि पूछताछ करके बापूजी कहने लगे, "हमने नोआखाली छोड़ तो नहीं दिया, परन्तु अब यात्रायें दूसरी तरहकी होंगी। शामद काम बढ़ेगा। परन्तु जो नियम नोआखालीमें पालन किये जाते थे, उनमें फर्क नहीं पड़ना चाहिये। यह यज्ञ अब नोआखाली तक ही सीमित नहीं रहेगा। अब तो जब तक दोनों जातियोंमें पूरा भाभीचारा पैदा न हो जाय, हममें मानवता न आ जाय, तब तक मुझे निरंतर करना है या मरना है। अतः मेरा और तुम्हारा तप जितना शुद्ध होगा अतना असर इस कार्य पर उसका अवश्य होगा। विहारका काम नोआखालीसे ज्यादा कठिन साबित हो तो मुझे अचमा नहीं होगा, क्योंकि कभी-कभी जब अपने आदमी भूल कर बैठते हैं तब उसे सुधारना बहुत कठिन हो जाता है। विहारकी गिपोंटें देखते हुअे मुझे लगता है कि नोआखालीकी अपेक्षा विहारका मेरा काम ज्यादा मुश्किल होगा, ज्यादा बढ़ जायगा। इसलिये तुम्हें बहुत सावधानी रखनी है। तुम अपना खाना-पीना, आराम, नियमानुसार घूमना सभी कुछ नोआखाली जैसा नियमित रखोगी तो ही मुझे संतोष होगा।"

कल रात देरसे सोयी, जिसलिअे प्रातःकाल पीने चार बजे ही चेतावनी दी, ताकि जिस नये परिवर्तनसे मैं अनियमित न बन जाऊँ।

प्रार्थनाके बाद मेरी डायरी देखी। बापूजीको गरम पानी और शहद देकर रस निकालने गयी। जिस बीच उन्होंने अपना बंगला पाठ लिखा। आज तो वे बंगला बोलना सीख रहे थे। मैं रस लेकर आयी तो मुझसे बंगलामें पूछा, "तोमार नाम की?" (तुम्हारा नाम क्या है?) और खूब हसे। बापूजीको दस तक अंक लिखना अच्छी तरह आ गया है।

साढ़े सात बजे नित्यकी भांति घूमने गये। दूसरी बहनें 'लाठी' बनने-वाली थीं, जिसलिअे मैं घूमने नहीं गयी। मुझे काम भी था। परन्तु यह बापूजीको बिल्कुल अच्छा नहीं लगा। पैर घोते समय बुलाहना दिया, "भले तुम मेरी लाठी न बनती। लेकिन जिससे क्या? तुम्हें घूमना न छोड़ना चाहिये। तुम्हारा घूमना भी मेरी दूसरी सेवाका अंक भाग है। जिसलिअे आज तुम नहीं घूमी, जिसका मुझे दुःख है। मैं खुश होऊँगा यदि आज तुम मालिशसे छुट्टी ले लो और अतनी देर घूम लो।"

मैंने कहा, "मालिशमें छुट्टी लेना तो मुझे अच्छा नहीं लगेगा।"

बापूजी कहने लगे, "तो मैं कमोड पर जाऊँ तब अंक बार दौड़ लेना। मुझसे भी पूरा तो नहीं, कुछ संतोष हो जायगा। परन्तु बिल्कुल न घूमना तो पाप है।"

मैंने बापूजीके कहे अनुसार दौड़ लगा ली। बापूजी नियमितता पर अितना ध्यान देते हैं।

पीने नी बजे शहीद सुहरावर्दी साहब — यहाँके मुख्यमंत्री — आये। लगभग सवा दस बजे गये। जिससे मालिशमें बहुत देर हो गयी और मालिश अच्छी तरह नहीं हो पायी। सुहरावर्दी साहब अपनी ही बातें करते रहे। बापूजीको बोलने ही नहीं देते थे। जबरदस्त आदमी हैं। बापूजीको भी लगा कि वे गोलगोल बातें कर रहे हैं, मुद्देकी बात नहीं करते। बापूजी कहने लगे, "अश्वरने सोचा होगा बही होगा।"

चारह बजे स्नान करैरा पूरा हुआ। भोजनमें शाक, दूध और फलोंमें थोड़े अंगूर लिये। और कुछ नहीं लिया। भोजन करते हुअे काकासाहबसे बातें की।

दर्शनार्थियोंकी अपार भीड़ थी। मेरा नहाना-धोना ठेठ दो बजे पूरा हुआ। अठ्ठाही बजे डॉ॰ कुलरंजन बाबू (प्राकृतिक चिकित्सक) आये। बापूजीके कानमें कुछ दहरापन-सा लगता है। उसे मिटानेके लिअे अंक विशेष प्रकारका स्पंज करनेका तरीका उन्होंने मुझे बताया।



फिर बापूजीने थोड़े पत्र लिखे, अपनी डायरी लिखी। कल रात में देरसे सोयी थी, जिस पर बापूजीने लिखा :

“... मनुड़ोके बारेमें।... अभी तक अुमकी बालवृद्धि नहीं गयी। प्रौढ़ बननेकी बहुत जरूरत है। मुझे तो आशा है कि थोड़े ही समयमें प्रौढ़ हो जायगी। बहुत भोली है। मेरी खूब सेवा करती है। अुसमें तल्लीन हो गयी है। परन्तु खाने-पीने और सोनेका ध्यान नहीं रखती। अुसका शरीर बिगड़ता है, यह मुझे खटकता है।... वैसे मुझे काफ़ी सताप दे रही है।”

मैंने जब यह नोट देखी तब यह सोचकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि बापूजी कितना याद रखते हैं! मैंने अुनसे कहा, जिस डायरीमें आपने मेरे विषयमें जो लिखा है वह मुझे पसन्द नहीं। क्योंकि आपकी डायरी तो सब लोग पढ़ेंगे।

बापूजी बोले, “जिसमें क्या हो गया? हम जैसे हों वैसे ही दिखायी दें, तो ही जीवनमें आगे बढ़ सकते हैं। ‘खानगी’ नामका शब्द ही तुम्हें मनसे निकाल देना चाहिये। हमने कोओ चोरी थोड़े ही की है कि खानगी रखें?” मैं चुप हो गयी।

शामको प्रार्थनासे पहले दूध और फल लिये। प्रार्थनामें जानेसे पहले मैंने सारा सामान गिनकर ट्रंकीमें हावड़ा स्टेशन पर रवाना कराया।

शामको प्रार्थनामें भारी भीड़ थी। प्रार्थना-सभामें बापूजीने समझाया कि वे बिहार क्यों जा रहे हैं और लोगोंसे भाजीचारा बढ़ानेका अनुरोध किया। प्रार्थनाके बाद दसक मिनट पूरे।

ठीक साढ़े सात बजे हम सोदपुरसे रवाना हुए। हावड़ा स्टेशन पर बापूजीके दर्शनोके लिये जो अपार भीड़ लगी थी अुसके बारेमें तो क्या लिखूं? मानव-मगुद्ध अुमड आया था। और फोटोग्राफरोका तो टिट्टोदल ही निकल आया था। प्रकाशसे आलें चौंधिया जाती थी। परन्तु अुन लोगोंके प्रेमके कारण यह कठिनायी सहनी ही पड़ी। जिस बीच बापूजीने अपना घंघा — हरिजन फंड विकट्टा करनेका — शुरु कर दिया। बापूजीके हाथमें पैसे, रुपये, आने, दो आने, चार आने और नोटोका खासा ढेर हो गया। सब लोग बापूजीके हाथमें ही देते थे। हममें से कोओ हाथ फैलाता तो शायद ही कोओ देते थे। खूब रंजगारी गिननेको हो गयी है। कल, पटनामें गिन लगी। जिस समय (रातके दस बजे) यह डायरी बदवान स्टेशन पर पूरी कर रही हूं। बापूजी सो रहे हैं। लोग निर्मलदाके समझानेगे शांतिपूर्वक बापूजीका दर्शन कर रहे हैं।





## गांधीजीकी संक्षिप्त आत्मकथा

[ दूसरी बार ]

संक्षेपकार : मयुरावास त्रिकमजी

अनु० काशिनाथ त्रिवेदी

गांधीजीकी 'आत्मकथा' अंक असा ग्रंथ है, जो मुझे समझनेमें बड़ा सहायक होता है। भिसका संक्षिप्त संस्करण भिस अभिलाषासे तैयार किया गया है कि यह नयी पीढ़ीको गांधीजीका अध्ययन करनेके लिये प्रेरित करेगा। देशके विद्यार्थियों और नौजवानोंके लिये यह पुस्तक बड़ी अप्रयोगी और प्रेरक सिद्ध होगी।

की० ०-१२-०

डाकखर्च ०-७-०

## दिल्ली-डायरी

गांधीजी

हिंदुस्तानकी राजधानीमें अपने जीवनके आखिरी दिनोंमें शामकी प्रार्थनाके बाद गांधीजीने हृदयकी गहरी वेदनाको बतानेवाले जो प्रवचन किये थे, उनमें से ता० १०-१-४७ से ३०-१-४८ तकके प्रवचनोंका भिस पुस्तकमें संग्रह किया गया है। यही अनुका राष्ट्रको आखिरी संदेश कहा जा सकता है।

की० ३-०-०

डाकखर्च १-३-०

## बापूकी आंखियां

[ तीसरी बार ]

लेखक : काका कालेलकर

"बापूका संपूर्ण चरित्र लिखनेवालोंको जिनमें से अप्रयोगी मसाला मिलेगा। ये सब ब्याव प्रामाणिक हैं।" — लेखक

की० १-०-०

डाकखर्च ०-५-०